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Sei modelli, sei nodi della stessa rete di sapere enciclopedico, sei concetti 
(o sette, se tattica e strategia si considerano disgiunte oltre che correlate) della 
stessa zona di rete caratterizzata dalla guerra. Modelli «reali», da un lato, rela- 
tivi a realtà umane oltre che naturali, a uomini cioè sia come individui d’una 
specie biologica, sia come prodotti e in certa misura produttori di condizioni e 
di processi storico-sociali oltre che naturali. Modelli tuttavia, dall’altro lato, non 
per questo meno «mentali », e proprio per questo utilizzati e utilizzabili ciascu- 
no in una serie più o meno lunga di contesti differenti, che dallo storico-sociale 
potrebbero andare al biologico, al filosofico, al matematico, al linguistico e a 
molti altri ancora. ° 

Da dove tuttavia iniziare il discorso? Da uno qualsiasi dei modelli in oggetto 
o da uno di essi in particolare, o da nessuno? Il problema si porrebbe, in effet- 
ti, se i modelli da esaminare fossero riconducibili a un denominatore comune, e 
se non venissero considerati come fuori dal tempo, bensi per cosi dire databili, 
in modo tale da potersi ordinare in successione cronologica, per esempio secondo 
la rispettiva data di nascita, ammesso che - ovviamente — tale data sia differente 
da un modello all’altro. 

A tale scopo, è possibile osservare, anzitutto, come non ci sia storia dell’uo- 
mo che non menzioni, tra i primi prodotti di quest’ultimo, asce a mano, pu- 
gnali, clave, bastoni, randelli, mazze e simili, non solo come suoi primi utensili, 
ma anche come sue prime armi. Queste, anzi, farebbero già parte di attrezza- 
ture proprie di specie biologiche meno evolute del genere Homo. +Armi+, certo, 
potrebbero definirsi «mezzi per colpire e per parare colpi»; ma ciò che caratte- 
rizza tali mezzi come armi è il contesto nell’ambito del quale vengono adoperate, 
contesto a sua volta caratterizzato dall’uso di tali mezzi, in quanto lotta «arma- 
ta». La + guerra+ pertanto, a sua volta, se intesa come mera lotta armata, non 
potrebbe non riconoscersi tra le prime forme di attività umana, al pari della 
*tattica/strategia + come coppia correlata gerarchicamente dei modi di condurla. 
+Frontiera+ a questa stregua avrebbe potuto essere anche lo steccato o qualun- 
que altro oggetto, naturale/artificiale, delimitante una riserva di caccia primor- 
diale, o le stesse pareti d’una grotta paleolitica, cosî come «internazionali» po- 
trebbero apparire (e vengono talora rappresentati) persino rapporti tra gruppi 
nomadi arcaici, ciascuno di tali gruppi concepito come +nazione+ oltre che co- 
me possibile protagonista di guerre. Solo gli *+imperi+, di solito, vengono rap- 
presentati o considerati come forme che compaiono più tardi, insieme alla «ci- 
viltà», per quanto genericamente definiti come sistemi di rapporti di dominio/ 
sottomissione con vasta base territoriale fra gruppi umani di vario tipo e di di- 
versa origine. 

In altre parole, se può sembrare quanto meno discutibile che fenomeni clas- 
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sificabili come guerre, o prodotti umani definibili come armi, o collettività uma- 
ne giudicabili come nazioni o imperi, ecc., si siano sempre manifestati o siano 
sempre esistiti, o abbiano incominciato a manifestarsi o a esistere dai primi mo- 
menti d’esistenza delle ‘società umane sulla Terra, oppure dai primi momenti 
dell’esistenza di «civiltà» umane, è perché, ovviamente, di tali fenomeni o pro- 
dotti o altro si hanno in mente rappresentazioni particolari. 

Anche tali rappresentazioni, senza dubbio, sono maturate nel quadro di con- 
testi culturali e di società umane determinati, con relative strutture, basi terri- 
toriali, istituzioni, forme organizzative, divisioni, contraddizioni e conflitti, ecc. 
Ma tali società, a loro volta, sono andate configurandosi come + nazione + a par- 
tire dal xvit-xvmi secolo dell’era cristiana e nell’ambito della cultura europea. 
Da allora progetti «nazionali» hanno guidato non solo le rivoluzioni americana 
e francese, nei decenni a cavallo tra xvIII e xIX secolo, ma l'insieme dei movi- 
menti di emancipazione politica dei popoli, prima su scala europea e americana 
(nel secolo scorso) poi (dalla fine dell'Ottocento) su scala mondiale. Dovunque 
sì è trattato e continua a trattarsi di lotta per l'indipendenza e/o l’unità «na- 
zionali», oppure di lotta di liberazione «nazionale ». ; 

Prima che di nazioni in atto, si tratta di collettività (o almeno, inizialmente, ... 
di parti di queste che se ne considerano l’«avanguardia») che rivendicano da 
qualcuno un dato paese-territorio come proprio della nazione per diritto na- 
turale o ereditario. Il fatto della comunanza di origini, costumi, lingua, tradizio- 
ni, ecc., caratteristico del concetto tradizionale di nazione, risalente alla classici- 
tà romana, risulta essenziale solo in alternativa alla presenza effettiva della col- 
lettività nella sede-paese che rivendica come propria. Il movimento sionistico, 
per esempio, dopo essersi imposto come avanguardia della «nazione» ebraica 
(in fieri), rivendica per quest’ultima, dalla fine del secolo scorso, come territorio 
«nazionale» ebraico, le terre che venti secoli prima appartennero alle bibliche 
tribà di Giuda e Israele in quanto «terre dei padri». 

Collettività, comunque, o loro avanguardie, partono spesso dal presuppo- 
sto che il territorio «nazionale » sia stato usurpato da parte d’uno Stato stranie- 
ro, o d’una dinastia, o d’una classe sociale. Ma nella stessa Francia rivoluziona- 
ria, se da un lato l’«usurpatore» classico è la dinastia dei monarchi assolutisti, 
dall’altra l’idea d’un’usurpazione straniera non è assente: persino Napoleone, 
ad esempio, parve condividere la tesi secondo la quale la Francia sarebbe stata 
da considerare terra dei Galli, usurpata dagli stranieri Franchi (e dai «loro» re), 
gli stessi Franchi stranieri trasformatisi in un momento successivo in aristocra- 
zia locale dominante e oppressiva (Las Casas, Le Mémorial..., 1823). 

Ma non basta né sarebbe potuta bastare la riappropriazione del territorio 
nazionale ai fini della realizzazione della nazione; è necessario che questa sia 
anche uno Stato, che abbia delle istituzioni e, in particolare, una forza militare 
«nazionale». La nazione insomma è compiuta quando è nazione-Stato-potenza, 
con relativa base territoriale e relativi confini o frontiere. 

Forse però le nazioni più «esemplari» degli ultimi due secoli, gli Stati Uniti 
d’America e la Francia, oltre che ispirarsi a loro volta a modelli come l’Inghil- 
terra cromwelliana e l'Olanda in lotta contro l'impero spagnolo per la propria 
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indipendenza, ebbero presente anche il modello costituito da piccole comunità, 
vissute per secoli isolate e disprezzate anche nell’ambito della cristianità con il 
nome, tra l’altro, di «nazioni». È il caso, in particolare, delle comunità israeli- 
tiche: modello forse tanto più significativo, agli occhi almeno delle avanguardie 
nazionali «borghesi » europee, per via da un lato della condizione di mercanti e 
di banchieri dei loro esponenti principali, e dall’altro del dover vivere non solo 
discriminate e disarmate, ma anche oppresse e senza una base o sede che non 
fosse precaria. Un modello possibile, quindi, ma non certo da imitare: semmai, 
un modello in negativo. Continuavano in fondo le comunità ebraiche a svolge- 
re la stessa funzione loro assegnata dalla Chiesa, quella di zestes veritatis: per 
la Chiesa, ovviamente, della verità cristiana; per le avanguardie nazionali, di al- 
tre verità: non più tanto l'errore ideologico come la causa delle loro disgrazie, 
bensi il disarmo, la mancanza di radici e la passività di fronte al sopruso. Ga- 
ribaldi una volta, per spiegare come, fino a diciott’anni circa, non ebbe modo 
di nutrire sentimenti patriottici o speranze di riscatto nazionale, avrebbe os- 


servato: « Noi fummo cresciuti come gli ebrei». l 


Non è solo però uno Stato o una dinastia il nemico da battere: potrebbe es- 
sere, più precisamente, uno Stato-impero o un impero-Stato. Oggi, senza dub- 
bio, gli +imperi+ sono dovunque sotto accusa; nessuna grande potenza oserebbe 
oggi definirsi impero, anche se lo fosse realmente. Eppure, solo mezzo secolo 
fa, un Hitler poteva mostrarsi particolarmente fiero di parlare della Germania 
nazista come del terzo Reich, o un Mussolini particolarmente impegnato a tra- 
sformare il regno di Vittorio Emanuele in una potenza «imperiale», per quanto 
«proletaria e fascista». Né fu solo questione di gusti e di propositi da megalo- 
mani: nel secolo precedente, pochi anni erano passati dalla presa della Bastiglia 
e dalla proclamazione della repubblica quando Napoleone decise di farsi pro- 
clamare imperatore, mentre in Germania il compimento stesso dell’unità nazio- 
nale coincise con la proclamazione del secondo Reich germanico. L'Inghilterra, 
a sua volta, era da tempo un impero quando la regina Vittoria, nel 18776, venne 
proclamata imperatrice, sia pure delle Indie; analogo discorso potrebbe farsi 
per la Francia sia nel 1804 sia nel 1851. Imperi inoltre, di nome e di fatto, ri- 
manevano ‘il Portogallo, la Spagna, la Russia zarista e l’Austria (poi Austria- 
Ungheria) asburgica. Impero, altresi, diventava il Belgio dopo l’acquisto del 
Congo, e impero, sia pure rinnovato, rimaneva anche il Giappone di Mutsuhi- 
to; né gli stessi Stati Uniti rifiutavano di riconoscere se stessi come «potenza 
imperiale ». 

Impero tuttavia, nel secolo scorso e nella prima metà dell’attuale, ebbe anche 
il significato generico di «grande nazione) o «grande potenza». Non si capireb- 
be altrimenti l'abbondanza di imperi, di nome o di fatto e, per converso, la 
contemporanea abituale tendenza a rappresentare la totalità del mondo umano 
come una «comunità di nazioni». Due sono in realtà gli elementi da tenere in 
considerazione: fino a pochi decenni or sono, quando il nemico da battere, nel 
corso d’una lotta per l'indipendenza o per il compimento dell’unità nazionale, è 
una potenza imperiale, non è la forma impero ad essere messa in discussione, 
che si tratti dell'impero britannico in relazione alle colonie inglesi del Norda- 
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merica, o dell’impero asburgico in relazione all’Italia, o dell'impero ottomano in 
relazione alla Grecia; l'Ungheria, anzi, benché tra le più risolute nel rivendi- 
care la propria indipendenza politica nazionale, raggiunge l’Austria al «centro» 
dell'impero asburgico, che nel 1867 da austriaco diventa austroungarico. Na- 
zione e impero, insomma, non sembrano tra loro in contraddizione; hanno mo- 
do di formarsi tanto nazioni imperiali, come ad esempio la Francia, quanto 
imperi nazionali, come ad esempio il secondo Reich guglielmino. La differenza, 
rispetto ai primi imperi coloniali europei, come la Spagna o il Portogallo, di- 
pende da chi detiene il potere dello Stato, se una monarchia per diritto divino 
o se invece degli individui quali rappresentanti d’una nazione (ivi compresi gli 
esponenti d’una dinastia monarchica): giacché in entrambi i casi titolare del- 
l’impero è lo Stato stesso — che si tratti d’uno «Stato del re» o d’uno «Stato 
della nazione» (o «nazionale »). È come se, in altri termini, gli imperi fossero 
la «post-nazione», una tappa, dopo quella della nazione, della solita «evoluzione 
generale dello spirito umano)». 

Ma cosî dicendo già si anticipa il secondo elemento da tener presente, di 
ordine, per l'appunto, ideologico-formale. Lo ius gentium dell’antichità romana. 
si fondava sull’assunto d’una totalità umana facente capo a Roma, con l’impero... 
di questa come l’unica forma possibile di quello che più tardi si sarebbe chia- 
mato lo Stato. Di tale Stato-impero, interlocutori avrebbero potuto essere, in 
teoria, tutt'al più delle gentes e non degli altri « Stati»: quand’anche un Cicerone 
ebbe a chiamare queste genti nafiones, è come se si fosse trattato di gruppi (o di 
insiemi di gruppi) essenzialmente etnici, 0 se l’unico soggetto collettivo autoriz- 
zato ad essere proprietario di territori fosse lo Stato-impero romano, o infine 
se i territori extra limites fossero delle specie di riserve territoriali di tale Sta- 
to-impero (oltre che delle specie di serbatoi di schiavi e di cavalli). 

Le teorie giusnaturalistiche, dai tempi della lotta antispagnola (e antimpe- 
riale) dei Paesi Bassi, della rivoluzione inglese e della cosiddetta rivoluzione 
scientifica, delle guerre dette di religione e delle monarchie assolutistiche, am- 
mettevano bensi, da Altusio, a Grozio, a Pufendorf, un mondo diviso per Stati, 
ma in base a una razionalità che consentiva di riconoscere come Stati solo un 
numero ristretto di formazioni, per lo più europee, riducendo in tal modo im- 
plicitamente il resto del mondo umano a oggetto di conquista da parte dell’una 
o dell’altra potenza «civile» (europea), oppure a oggetto di possibile contesa tra 
due o più potenze di tal genere. 

Ma anche il «mondo delle nazioni», come già prima quello delle monarchie 
assolutistiche, resta a lungo eurocentrico. L'impero come antinazione sembra 
prodotto di teorie come quelle di Hobson e di Lenin e di eventi come la rivolu- 
zione d’ottobre e la sconfitta delle potenze dell’Asse durante la seconda guerra 
mondiale. Al tempo stesso‘se da un lato (specie dopo il 1945) la *+nazione+ va 
realizzandosi come antimpero, dall’altro si realizza anche, come Stato-nazione, 
ossia prima come Stato e poi come nazione. In varie parti, cioè, essa sembra 
assumere dimensioni «innaturali », o costituire una realtà altrettanto innaturale, 
per esempio là dove delle nuove frontiere nazionali coincidono con vecchie deli- 
mitazioni di territori coloniali. Ma in questi termini i rilievi non possono non 
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risultare equivoci: innaturali, semmai, più che le dimensioni e le nuove realtà, 
sono le condizioni delle formazioni di recente indipendenza politica, condizioni 
determinate dalla « artificiale» violenza subita, nel corso di decenni quando non 
di secoli di soggezione; innaturali poi, almeno nel senso di prodotti umani, le 
conseguenze tuttora in atto dei meccanismi secondo i quali si articola il rapporto 
sviluppo/sottosviluppo, instauratosi con la nascita dell'industria, un meccanismo 
questo che, se non presuppone più necessariamente l’esistenza o la sopravvi- 
venza di imperi, comporta nondimeno una serie di rapporti di tipo imperiale. 

Nulla impedisce, a questo punto, di vedere in una banda nomade arcaica 0 
in un gruppo tribale neolitico una nazione o un embrione di nazione, cosi come 
nulla impedisce di vedere persino in Giacobbe-Israele il predestinato dal «Dio 
degli eserciti» a diventare una «grande nazione» (g6y g&dol: benché g6y sembri 
meglio esprimere il concetto di «popolo »); nulla impedisce, parimenti, di con- 
siderare la nazione francese come esistente dai tempi della pulzella di Orléans 
o da quelli di Luigi IX, di Carlo Martello o degli antichi Galli, o la nazione 
tedesca dai tempi della Vòlkerwanderung (o migrazione di popoli) che prece- 
dette la «fine del mondo antico»... La nazione come fatto storico-sociale e cul- 
turale incomincia a manifestarsi solo da tre-quattro»secoli, che si tratti della 
conseguenza dell’impellente bisogno d’un mercato «nazionale», oppure del ri- 
sultato della crisi degli imperi coloniali ottocenteschi e della conseguente « de- 
colonizzazione », sia forzosa sia «spontanea». 

Quanto agli + imperi +, la parola può bensi definire realtà appartenenti a epo- 
che e a contesti storici e sociali diversissimi, da un regno faraonico dell'Egitto 
antico, a un commonwealth britannico del periodo fra le due guerre mondiali, 
da un principato di Augusto al ’T'ahuantinsuyu (o «impero delle quattro provin- 
ce») delle Ande meridionali e di prima della conquista spagnola. Ma il modello, 
oggi, resta quello affermatosi a partire dai decenni a cavallo tra xvIm e xIX se- 
colo in Europa, sulla scorta di reminiscenze storiche relative soprattutto all’im- 
pero romano, di residui come quelli del Sacro Romano Impero, di realtà come 
i complessi mercantili-territoriali cinque-settecenteschi facenti capo a Stati co- 
me lo spagnolo, il portoghese, l’olandese, il francese e l’inglese, e infine di pro- 
spettive come quelle che vanno affermandosi nel corso del xrx secolo come con- 
seguenza della rivoluzione industriale, con relative esigenze di importazione più 
o meno esclusiva di materie prime e di esportazione altrettanto esclusiva di pro- 
dotti finiti, oltre che, in un momento successivo, di capitali. 

Prima che avesse luogo la nascita del sistema industriale in Inghilterra, cia- 
scun impero avrebbe dovuto concepirsi come uno e universale, sia pure nel- 
l’ambito di un universo che non comprendeva tutta la specie umana, ma una 
parte della medesima vivente in territori «naturalmente» definiti, nel senso che 
oltre le frontiere raggiunte, con i mezzi disponibili, l'impero non avrebbe po- 
tuto mantenersi facilmente unito e, meno che meno, allargarsi; l’impero insom- 
ma come «totalità», che si fosse trattato del faraonico o dell’incaico, dell’azteco 
o del romano, del Chung Kuo (ossia della Cina come «impero di mezzo ») o del 
persiano, o dello stesso impero fondato (o rifondato) da Carlomagno e soprav- 
vissuto, in teoria, fino al 1806. Lo stesso impero napoleonico, almeno in certa 
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misura, viene proclamato con l’intento di sostituire l’Austria con la Francia al 
centro dell’universo europeo. 

All’idea però di un «mondo di nazioni», e di nazioni-Stato in particolare, 
non avrebbe potuto non accompagnarsi l’idea d’una pluralità possibile di im- 
peri-Stato, di imperi cioè non concepiti come totalità. È sembrato e forse sem- 
bra tuttora possibile da un lato conservare una concezione di tipo gerarchico 
dell’ordine nelle relazioni tra individui e collettività, fondato in ultima analisi 
sulla «potenza», e dall’altro concepire il vertice di tale gerarchia formato da un 
consesso più o meno « democratico» delle massime potenze. 

Comunque sia, non c’è nazione-Stato o impero-Stato che non implichi de- 
gli «oggetti» come armi e frontiera. Se anzi per +armi+ devono intendersi dei 
mezzi per colpire e per parare colpi (ma in un contesto dinamico egemonica 
resta pur sempre la funzione del colpire), un’arma, difensiva e offensiva, è anche 
la +frontiera +. Questa, indubbiamente, viene per lo più concepita come una li- 
nea astratta di separazione/congiunzione, un limite non meno astratto che, ac- 
cessoriamente, potrebbe indicarsi indifferentemente con una successione di pa- 
letti o un tratto di penna su una carta geografica, oppure con catene montuose, 
fiumi, fasce desertiche e simili o infine con valli come quello di Adriano o con. 
muraglie cinesi o altre opere di recinzione-fortificazione. Non a caso tuttavia. 
la frontiera in quanto limite, per esempio nella lingua italiana, viene indicata con 
una parola diversa, ossia ‘confine’. In questo senso, insomma, essa non è altro 
che un’astrazione, non una «cosa» ma il risultato di un rapporto; come cosa, 
oggetto, prodotto, è un fatto anzitutto militare. Il nesso fra il concreto e l’astrat- 
to sta nel potere come libertà di fare e di non fare, che tale potere derivi dalle 
virtù intrinseche dell’oggetto frontiera, dallo spazio del quale la frontiera rap- 
presenta il margine, oppure da un compromesso tra comunità finitime, che a 
sua volta rispecchia un rapporto di forze in un momento dato. Come segno con- 
venzionale, il superarla o non superarla non equivarrebbe tanto al rispettarla o 
al violarla quanto piuttosto al violare o al rispettare l'accordo che l’ha istituita. 
Come ostacolo naturale, il superarla o non superarla equivarrebbe in senso lato 
a «dominare» la natura o a subirne il dominio. Un dominio d’altronde non può 
prescindere da rapporti intersoggettivi di comando/obbedienza o di serviti/si- 
gnoria o simili: sulla «natura» esso può esprimersi solo in senso figurato. Una 
frontiera cioè come fatto naturale è concepibile tutt'al più come margine d’un 
ambiente anch’esso naturale, cosî di esseri umani come di individui di qualun- 


_ que altra specie biologica. 


Quelle in effetti che da qualche secolo vengono chiamate frontiere «naturali », 
potrebbero essere tali in almeno due sensi: in quanto parti di superficie terre- 
stre, come locus standi del genere umano; oppure in quanto luoghi-frontiera 
riconosciuti o rivendicati in base a norme o principî di diritto «naturale», che 
tuttavia altro non sono che determinazioni «culturali», maturate peraltro, in 
particolare, nell’ambito della cultura europea a partire dal xvi-xvI secolo. Da 
qui l'origine di equivoci, alla base di teorizzazioni etnocentriche presenti sia 
nell’ambito del giusnaturalismo cinque-settecentesco sia in costruzioni teoriche, 
che tendono a presentarsi come scientifiche e che vanno dall’antropogeografia 
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alla geopolitica. «Naturali» diventano, in tali contesti teorici e ovviamente per 
chi va proponendole o proponendosele, quelle frontiere che, in quanto armi, più 
favoriscono soggettive politiche di espansione o di conservazione, cosa che tut- 
tavia potrebbe valere anche per frontiere «artificiali», purché non riducentisi a 
meri segni convenzionali. 

Tutto questo, senza dubbio, non significa che per se stessi un crinale mon- 
tuoso o un fiume, al pari di un vallo o d’una muraglia, siano +armi+: a renderle 
tali è la loro funzionalità in relazione a un contesto conflittuale. È noto d’altra 
parte come la disponibilità per esempio di cavalli in maniera esclusiva da parte 
di un gruppo permetta di spiegare almeno in parte la formazione di una serie 
di aristocrazie, da quella feudale europea a quella hittita, dalla macedone alla 
persiana alla mongolica...; aristocrazie formatesi per « divisione» all’interno di 
una formazione sociale determinata, e aristocrazie formatesi per « unificazio- 
ne», dopo essersi imposte, insieme al resto d’un gruppo sociale ad esse facente 
capo, su altri gruppi di differente origine totalmente privi di cavalli o comunque 
in grado di procurarsene in misura minore rispetto all’avversario. Tuttavia, per 
se stesso, nemmeno un cavallo è un’arma, cosi come non lo sono, a maggior ra- 


gione, degli esseri umani, per quanto anch'essi in grado di costituire «mezzi di 


guerra ». Armi invece sono fanterie e cavallerie, collettività umane organizzate e 
«attrezzate» da usare come masse, sia d’urto sia di manovra, come mezzi, ap- 
punto, per colpire e parare colpi. Se il potere, secondo l’adagio napoleonico, na- 
sce dalla canna del fucile, il fucile, come il cavallo da guerra o il missile telegui- 
dato, al pari d’una fortezza o di un muro di cinta, nasce dal lavoro umano, men- 
tre la «forza», in ultima analisi, è questione di maggiori o minori capacità pro- 
duttive, almeno se riferita a società umane determinate. Questo, è vero, sembra 
spiegare solo rapporti di forza «oggettivi » tra Stati, ma non (o almeno non sem- 
pre) all’interno di Stati; sembra trattarsi, inoltre, di considerazioni sulle armi 
e sulla stessa *guerra+ che non contemplano la possibilità di alleanze tra com- 
pagini statali e non statali. Sembra poi che alla capacità produttiva sia diretta- 
mente proporzionale sia il grado di organizzazione della forza armata, sia l’abi- 
lità nell’attuare l’impresa bellica, dalla tecnica nell’uso dei mezzi (equitazione, 
scherma, tiro, manovra di mezzi di comunicazione o di trasporto, ecc.), alla 
+tattica/strategia +. Sembra infine direttamente proporzionale al livello delle for- 
ze produttive la stessa disciplina militare, vale a dire la stessa dipendenza del- 
l’inferiore gerarchico dal superiore, fino al limite «ottimale » della trasformazio- 
ne del primo in automa dotato di meccanismi di autoregolazione. 

Di fatto però tutto questo non esclude determinazioni soggettive; si limita 
solo a subordinarne l’eventualità a condizioni date, condizioni a loro volta con- 
formi alla dinamica propria di strutture sociali determinate. La qual cosa peral- 
tro non implica affatto preconcetti evoluzionistici, anche se tali preconcetti con- 
tinuano a manifestarsi nelle ricostruzioni storiche con straordinaria frequenza, 
soprattutto negli ultimi due secoli. 

Si può dire piuttosto che il modello +guerra+ si presenta oggi sia in termini 
oggettivi sia in termini soggettivi: guerra cioè come processo storico-sociale, e 
guerra come problema di tattica, di strategia o infine di tattica/strategia. 
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La guerra «per eccellenza », negli ultimi due secoli, è stata la guerra tra «na- 
zioni », mentre prima era stata quella più genericamente fra « Stati». Quanto alle 
forze, quelle «per eccellenza» sono eserciti «nazionali», mentre per l’innanzi si 
trattava di eserciti «statali». Di fatto comunque l’ambiguità rimane sia prima sia 
dopo, ‘statali’ e ‘nazionali’ potendo assumere una serie di significati differenti. 
Nei due casi ad ogni modo eserciti «regolari», e regolari in relazione a norme di 
formazione e di comportamento istituzionalizzate. Quanto al luogo, quello «per 
antonomasia» relativo alla guerra in generale è la terraferma in generale, men- 
tre in relazione alla battaglia singola resta il campo aperto. Rispetto al periodo 
anteriore alle guerre della rivoluzione francese e dell'impero napoleonico, c’è lo 
sdoppiamento dei luoghi «eccellenti», conforme allo sdoppiamento della con- 
dotta bellica in strategia e tattica. Quanto infine agli obiettivi, anche qui uno 
sdoppiamento tra obiettivi strategici e obiettivi tattici, i primi finali e i secondi 
intermedi; in secondo luogo, la guerra nella sua «forma assoluta», secondo l’e- 
spressione clausewitziana, è la guerra «totale»: questa, a rigor di logica, dovreb- 
be essere la guerra nella quale tutto l’essere di ciascuna forza contrapposta è 
messo in gioco, la guerra « fino all’ultimo sangue», per usare la formula di taluni 
duelli singolari, quella che termina non solo faute de combattants effettivi, mà 
anche per mancanza di combattenti potenziali; a meno che, beninteso, una delle 
parti non decida di arrendersi strada facendo e che l’altra accetti di interrom- 
pere la sua azione. È difficile ammettere, senza dubbio, che una o pit nazioni 
rischino la propria esistenza al solo scopo di annientare i propri rivali; lo è meno 
tuttavia nel quadro di una logica di «legittima difesa» di tutte le parti in lotta. 
Resta da spiegare, in tal caso, da dove venga l’offesa «illegittima». Ma per ri- 
spondere senza partito preso è inevitabile abbandonare le «ragioni» dei con- 
tendenti per rimettersi a quella (singola) delle condizioni reali e della loro di- 
namica. Da qui il modello nei suoi termini reali e concreti; da qui l’esclusione 
della guerra come fatto « naturale » (o prevalentemente determinato dalla natura, 
ivi compresa la natura umana), a meno di chiamare guerra anche una singola 
razzia o una singola imboscata in condizioni arcaiche o una rissa collettiva pre- 
valentemente « casuale », ossia non riconducibile a contraddizioni insite in strut- 
ture sociali con relativa stabilità, cosi di singoli contesti come di intere aree cul- 
turali. 


Per riassumere: due tipi di soggetti, la + nazione + e gli +imperi +, con relativi 
oggetti, le +armi+ come oggetti-mezzi e la + frontiera + come oggetto-fine; un ti- 
po di processo, inoltre, ossia la +guerra+, che si manifesta attraverso rapporti 
intersoggettivi fondamentalmente conflittuali e violenti, con dati mezzi e dati 
scopi e finalità, secondo forme d’azione riducibili in termini di +tattica/strate- 
gia+. Sei modelli che si presuppongono l’un l’altro, che si spiegano, almeno in 
certa misura, l’uno con l’altro. Ma perché il circolo non sia vizioso non si può 
far a meno di partire da un momento dato, relativo a un contesto dato, e preci- 
samente dai più volte ricordati decenni compresi tra XVIII e xIX secolo nell’am- 
bito della cultura europea, e da qui spostarsi in altre aree e discendere e salire, 
rispettivamente verso le origini e verso i futuri possibili sviluppi. [c.A.]. 
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Armi 


1. Il problema. 


Mezzi di lotta per la difesa e per l’offesa, per vibrare colpi e pararli, da 
vicino e da lontano, espressioni di forza, strumenti per esercitare la violenza... 
Con definizioni di tal genere si può indicare tutto e il contrario di tutto. Perché 
non anche, ad esempio, mezzi per evitare la lotta? Sembra anzi, stando alle 
definizioni più diffuse della loro ragion d’essere, che le armi si producano 
soprattutto per amore di pace, come quelle di Leviathan per evitare il bellum 
omnium contra omnes o come le moderne «forze di dissuasione»... Come di- 
stinguere poi tra mezzi di offesa e mezzi di difesa? I colpi di una batteria di 
cannoni possono avere tanto una funzione offensiva, per distruggere o indebo- 
lire forze nemiche, quanto una funzione difensiva, come «fuoco di sbarramen- 
to». Armi inoltre anche quelle della dialettica, della seduzione, del ricatto 0 
persino dello spirito in lotta con le tentazioni della carne?... Armi, ancora, 
anche i giocattoli dei bambini o quelle destinate alla finzione scenica, come 
fucili di legno o elmetti di cartapesta?... O per «armi» deve intendersi solo i 
mezzi della lotta cruenta, in atto o potenziale, per esprimere o esercitare la 
forza o la violenza «fisichey? Ma allora armi anche qualunque oggetto «fisi- 
co», il Sole, i fiumi, le opere dell’uomo, l’intero universo «fisico », insomma, 
come immenso arsenale possibile? O vanno distinti gli oggetti che sono armi 
«per natura» da quelli che possono diventarlo, come spade e cannoni nel primo 
caso e cubetti di porfido e aste di bandiera nel secondo? È probabile tuttavia 
che agli inizi dell'Età della pietra la maggior parte dell’attrezzatura umana 
sia stata costituita da oggetti che furono armi e altro «per natura»: amigdale 
ad esempio o asce a mano, nate sia per fungere da armi che da arnesi per ta- 
gliare, scavare, raschiare e compiere insomma operazioni che con la guerra 0 
la lotta armata hanno ben poco a che fare; un bulldozer oggi può spianare 
tanto una strada quanto la casa del nemico, cosf come un radar può tanto se- 
gnalare un ostacolo nella nebbia quanto avvistare nella notte uno stormo di 
bombardieri. 

Si potrebbe osservare, allora, che le armi, in quanto cose atte a soddisfare 
bisogni umani, andrebbero considerate come «beni» (sia pure tra virgolette) e, 
in determinate condizioni, anche come merci; cose insomma che come tutte le 
altre possono costituire condizioni naturali o prodotti del lavoro umano. Si 
potrebbe aggiungere infine che, in quanto mezzi, siano essi arnesi, strumenti, 
utensili o macchine, oltre a possedere un significato economico, ne hanno anche 
uno tecnico. Tutto questo però non basta ancora a caratterizzarle come armi. 

In effetti, limitandosi all’aspetto «esteriore» dell’oggetto, non sarà mai pos- 
sibile coglierne il significato reale, mentre tenendo conto solo di quello «inte- 
riore», non se ne potrà comprendere la funzione reale. i 

D'altra parte, non basta nemmeno rilevare che le armi rappresentano il 
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prodotto di condizioni storiche determinate e che esse stesse fanno parte di 
tali condizioni. Né basterà notare che il contesto nel quale la guerra in senso 
lato produce la pace, e viceversa, cosi come l’offesa la difesa, è anche un pro- 
cesso, storico oltre che dialettico [Marx 1857-58, trad. it. pp. 13 sgg.]: c'è an- 
che da vedere come, e secondo quali meccanismi. 

In altre parole, se al limite una infinità di oggetti potrebbero fungere da 
armi (cosi come qualunque arma potrebbe fungere da altro), ciò non significa 
che non si possa parlare di armi in senso proprio, o di armi proprie e improprie 
secondo questa o quella legge positiva o anche morale; che non si possa distin- 
guere tra armi offensive e difensive, reali e fittizie, o che le armi, come prodotti 
delle circostanze nella loro infinita varietà e della volontà umana nella sua infini- 
ta libertà, non siano definibili e identificabili in quanto tali. Certo non lo sono 
in assoluto e una volta per tutte, come pretendevano i trattatisti europei dei se- 
coli xv e xvI (per esempio: mezzi individuali e collettivi per sferrare e parare 
botte, fendenti e stoccate da lontano e da vicino...), ma lo sono benissimo in 
quanto prodotti della storia, della società e del lavoro umano nei loro successivi 
sviluppi. 


2. Le armi, la tecnica, la scienza. 


2.1. L’arnese. 


Le armi, ad esempio, del medioevo europeo, quelle in uso, poniamo, tra 
l’vi e il xv secolo. Armature di cavalieri e di cavalli, lance pesanti gigliate, 
spadoni, mazze ferrate; poi archi pesanti e frecce lunghe, balestre manuali e 
quadrelli; poi rocche e castelli con relativi fossati, mura merlate, ponti levatoi; 
poi ancora «macchine e artifici» in genere, dai mangani ai trabucchi, alle torri 
d’assalto, agli arieti di sfondamento, ai fuochi greci, fino alle prime bombarde... 

Nella sostanza, si potrebbe dire, quasi niente che già non fosse comparso 
nell’antichità o persino nella «preistoria ». Le stesse navi, da guerra e da carico, 
presenti nel Mediterraneo fra xIv e xv secolo, non sembrano differire gran 
che, nei loro tratti essenziali, dalle navi lunghe e onerarie di Greci e di Romani, 
le prime ugualmente sottili, a remi e rostrate e le seconde ugualmente larghe, 
a vela e prive di sperone; forme ibride inoltre, sia prima che dopo; né le di- 
mensioni sono molto diverse [Ropp 1965, pp. 62-63; Rodgers 1939; e, per un 
confronto, Audemard 1957-65]. 

Si potrebbe osservare, in primo luogo, l’assenza di un preteso «eterno duel- 
lo tra lo scudo e la spada» (e anche tra la «spada» e la «spada»), almeno nel 
senso nel quale, dal secolo scorso, si è tentato a volte di spiegare la corsa agli 
armamenti come un fatto naturale e ineluttabile. Non si Suò nemmeno imma- 
ginare una «corsa» per fatti che si svolgono al contrario con estrema «lentezza»; 
la quantità rappresentata dal ritmo del duello è tanto modesta rispetto ai giorni 
nostri da implicare differenze qualitative molto nette. È vero che nell’anti- 
chità si generalizza l’uso delle lame metalliche [Forbes 1950], della cavalleria 
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formata da carri da guerra prima [Potratz 1938] e di quella montata in seguito 
[Wiesener 1939]. Non è difficile ammettere, poi, che per competere con forze 
dotate di armi metalliche si imponesse oggettivamente l’esigenza di dotarsi di 
mezzi per lo meno della stessa potenza, con analoga forza di penetrazione, ro- 
bustezza, lunghezza ecc., e che tale esigenza si sia imposta anche di fatto. Ma 
questo si produce solo nell'arco di parecchi secoli e rimane circoscritto per un 
tempo altrettanto lungo ad un numero limitato di formazioni e di categorie so- 
ciali. Agli inizi del v secolo a. C., quando l’uso delle lame di ferro è comune 
tra i popoli del Mediterraneo orientale, le armi di alcune formazioni etnico-mi- 
litari al seguito di Serse in procinto di invadere la Grecia, non sono né in ferro 
né in altri metalli [Erodoto, Storie, VII, 2, 69]. Il carro da guerra si diffonde 
in Egitto e in Grecia un millennio circa dopo la sua apparizione in Mesopota- 
mia [Childe 1951, trad. it. p. 177]. 

Cosicché, quando il problema della forza militare non si pone in termini 
quantitativi, di mezzi, ma soprattutto di uomini, solo occasionalmente sorgono 
forme nuove, o nuovi modi di organizzare i mezzi esistenti e già noti. Le ap- 
plicazioni scientifiche e tecniche di un Archimede durante l’assedio di Siracusa 
restano un fatto isolato, che non ha conseguenze per secoli; altrettanto dicasi 
delle armi inventate dagli «ingegneri di Alessandria». L’impiego più o meno 
abituale di macchine da guerra in campo aperto da parte di Alessandro prima 
e di Cesare poi è anch'esso eccezionale. 

La qualità, in altre parole, non sembra tanto dipendere dalla funzione del 
mezzo quanto piuttosto dalla sua aderenza a un modello: tanto migliore l’arma 
come prodotto quanto più aderente la lavorazione alla regola tradizionale. Solo 
eccezionalmente la scienza costituisce la teoria della tecnica e questa, «abitudi- 
naria quasi per essenza» [Koyré 1948, trad. it. p. 84], non può nemmeno dirsi 
sapere pratico. 

La cavalleria corazzata feudale può anche considerarsi un fatto nuovo. 
Sono state distinte tre epoche nell'impiego del cavallo in battaglia, le due già 
menzionate più quella del «cavaliere fornito di staffa» [White 1962, trad. it. p. 
15]; a quest’ultima ovviamente è stata attribuita un’importanza fondamentale. 
In effetti, sino all’vini secolo, la cavalleria ha costituito di solito una parte se- 
condaria della forza armata sociale, nel senso che la sua funzione in guerra si 
riduce per lo più all'inseguimento di nemici in fuga, alla protezione delle ali 
di schieramenti di fanteria, all’avvio di manovre avvolgenti, ecc. Solo raramen- 
te, insomma, ha costituito il centro di gravità di una formazione classica. La 
staffa, aggiuntasi in Europa alle briglie, al morso, agli speroni, alla sella arcio- 
nata e pomellata verso la fine del vir secolo, rende effettivamente possibile 
l’espressione di colpi eccezionali, sia per la loro potenza, sia per le condizioni 
di sicurezza e di stabilità nelle quali possono sferrarsi, sia infine per la qualità 
di tale potenza, non più tanto prodotta da muscoli umani quanto piuttosto 


dalla somma dei pesi di cavallo, cavaliere, armi e armature (dai sette ai nove. 


quintali) insieme lanciati alla carica. Il fatto nuovo, indubbiamente, è la pre- 
messa di una serie di cambiamenti: la cavalleria feudale può diventare la forza 
d’urto decisiva, e di fatto lo diventa, e tale si mantiene per secoli; la fanteria 
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può essere ridotta e di fatto si riduce in proporzione, almeno nella sua parte 
combattente; le armi del cavaliere possono allungarsi e appesantirsi e la coraz- 
za ricoprire tutto il corpo di cavaliere e cavallo... L'arma fondamentale, tuttavia, 
resta un arnese manuale, un prolungamento del braccio; alle macchine, ai 
mezzi per cosî dire collettivi, è al massimo riservata una funzione accessoria, 
e comunque quasi mai in campo aperto. 


2.2. La macchina. 


Un altro esempio: le armi presenti in Europa tra xv e xvi secolo. Armi 
da fuoco, innanzitutto, in mille forme e dimensioni, di bronzo, di ferro e persi- 
no di cuoio; poi vascelli oceanici, con vele e cannoni; poi fortezze a pianta 
stellare, con relativi bastioni e scarpate. Ancora, nondimeno, tutta la serie delle 
armi bianche, in forme nuove e tradizionali, le armature, le cavallerie, le fante- 
rie... Anche qui, si può dire, soprattutto persistenze, ma almeno una novità 
fondamentale, che condiziona le altre, dalle navi alle fortezze. 

In effetti, la cavalleria d’urto trova limiti invalicabili al suo sviluppo nella, 
muscolatura e statura di cavallo e cavaliere, che in ultima analisi condizionano. 
tanto lo spessore delle corazze quanto la lunghezza delle armi manuali. Le armi 
da fuoco, viceversa, trovano limiti soprattutto estrinseci, non dipendenti cioè 
tanto dalla loro natura o da quella di chi le deve usare: sono macchine, appunto, 
che funzionano in virti della loro struttura interna [Vernant 1965]. Macchine, 
è vero, sono anche trabucchi, mangani, catapulte e persino gli archi e le bale- 
stre; ma c’è una differenza: il fatto che nelle armi da fuoco l'energia propulsiva 
è parte integrante del sistema-arma, costituito non solo dalla canna e dal pro- 
ietto, ma anche dall’esplosivo; un sistema che potrebbe dirsi per natura dina- 
mico, a differenza di quello delle macchine da guerra tradizionali, che potrebbe 
dirsi statico. 

Lo sviluppo tecnico della cavalleria è condizionato dal fatto che la produ- 
zione e l’uso continuano a fondarsi in prevalenza — come s’è detto — su regole 
tradizionali, da rispettare o al massimo da interpretare; lo sviluppo delle armi 
da fuoco, tra Cinque e Settecento, si fonda anch’esso su conoscenza tecnica, non 
scientifica, d’una tecnica però che è più frutto di pratica, di prove e riprove, 
che di regole fisse e indiscutibili; il modello di riferimento non è né potrebbe 
essere una forma, e nemmeno la forma d’un meccanismo, come per una spada 


.0 per una balestra, rispettivamente, bensî lo stesso meccanismo. Cosicché, se 


per produrre lance, corazze e bardature avrebbero potuto bastare nozioni tra- 
dizionali, per le armi da fuoco non solo si dimostra necessario un sapere pra- 
tico, ma si pone anche l'esigenza di un sapere scientifico, tecnologico. Ciò 
non toglie che per più di quattro secoli si produssero e usarono polveri e can- 
noni in base a principî prevalentemente empirici, rendendosi conto solo som- 
mariamente di potenzialità e limiti delle nuove armi. Non si tratta di ignorare, 
con questo, nella produzione di armi da fuoco e soprattutto di artiglierie, le 
osservazioni di un Ruggero Bacone sull’affinamento delle polveri, o le descri- 
zioni contenute in una Pirotechnia di Biringuccio o in un De re metallica di 
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Agricola, o i calcoli di balistica di un Tartaglia, o la teoria parabolica di Gali- 
leo, o gli studi di Torricelli, Anderson, Newton, Bernouilli e di altri ancora 
in fatto di traiettorie, di resistenza prodotta dall’aria al movimento dei proiet- 
tili, conseguenti deviazioni degli stessi, ecc. Questi studi in realtà, anziché la 
premessa teorica della tecnica degli armaioli, ne rappresentano piuttosto la 
conseguenza. D’altra parte, fra Cinque e Settecento, la produzione e anche 
l'uso di armi da fuoco solo occasionalmente può essere la conseguenza di ap- 
plicazioni scientifiche. Basterebbe ricordare, a tal proposito, come una scienza 
chimica, oggi indispensabile non solo per la produzione di esplosivi ma anche 
per l’estrazione, preparazione e lavorazione dei metalli e delle leghe, pratica- 
mente non esiste prima della fine del xvITI secolo. Il significato stesso di un’e- 
splosione, per esempio, fino ai tempi di Lavoisier, è solo vagamente intuito; 
J. B. Van Helmont, il più grande iatrochimico del suo tempo (secoli XVI-XVII), 
chiamava gas «questo spirito, finora sconosciuto, che non può essere rinchiuso 
in un recipiente né ridotto a corpo visibile (a meno che non ne venga prima 
estinto il seme)» [Ortus medicinae, in Hall 1954, trad. it. pp. 291-92]. E vero 
poi che «con l’andar del tempo» le canne delle artiglierie divennero meno 
fragili e deformabili, ma a parte l’individuazione — sempre per via essenzial- 
mente empirica — di proporzioni più adeguate (fra lunghezze di canne e diame- 
tri di bocche, tra quantità di esplosivo e peso di proietti, ecc.), la miglior 
qualità dei metalli dipese anche dalla ripetuta rifusione di pezzi incrinatisi o 
scoppiati o deformatisi in precedenti azioni militari. 

Ancora nella seconda metà del xvi secolo un Giuseppe Palmieri, autore 
fra l’altro di un importante trattato di critica militare, rappresentava le artiglie- 
rie del suo tempo come armi più o meno equivalenti, se non inferiori, alle 
balestre e catapulte dell’antichità. Queste ultime, scriveva, «se non di egual 
forza a quella del cannone» sarebbero state «almeno di più uso, e più vario e 
molteplice» [1761, I, p. 98]. Quanto alle armi portatili, l’arco e la fionda avreb- 
bero presentato persino dei vantaggi rispetto al fucile, per la maggior maneg- 
gevolezza, rapidità di tiro e per altre ragioni ancora. «Se dunque le presenti 
armi da trarre — si domandava l’autore, senza peraltro riuscire a spiegarselo — 
non hanno né maggior offesa, né maggior uso delle antiche; se come tali, al 
loro primo apparire furon conosciute, e praticate, come poi hanno acquistato 
tanto credito per far sbandire le armi da ferir da presso?» [ibid.]. E ancora: 
«A che inventar nuove armi quando quelle [antiche] e dalle ragioni e dall’e- 
sperienza si sono dimostrate le migliori, che siensi adoperate, e che si possano 
mai adoperare?» [ibid., II, p. 27]. 

Per quel che riguarda la marina da guerra, è giusto ricordare, con Lefebvre 
des Noéttes [1935], l’importanza oggettiva del timone a cerniera rispetto a 
quello a remi, tanto come mezzo per accrescere le possibilità di manovra senza 
remi e per mantenere la rotta, quanto come condizione sia per sostituire remi, 


rematori e truppa di bordo con vele, cannoni e artiglieri sia per accrescere di-. 


mensioni, capienza, autonomia e potenziale di fuoco delle navi. Non è meno 
giusto ricordare la lunga serie di progressi compiuti in fatto di strumentazione 
di bordo, tecniche di navigazione, acquisizione di conoscenze geografiche, astro- 
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nomiche e via dicendo quali condizioni della navigazione oceanica e dell’ac- 
crescimento della potenza marittima di una serie di stati europei [Hewson 
1951]. Ma è anche vero che, in ultima analisi, la timoneria a cerniera resta un 
sistema di leve, come prima, mentre la propulsione a vela, per se stessa, non 
è certo una novità, cosf come le singole componenti della velatura oceanica o 
dello scafo dei galeoni, sono nuove più dal punto di vista dell’architettura 
navale, che da quello dell’ingegneria [Koyré 1948, trad. it. p. 78]. Essenzialmen- 
te architettoniche, del pari, le novità del cosiddetto ordinamento bastionato 
[Schmiedt 1973], cosî come lo sono state le novità del castello feudale nell’x1 se- 
colo. D’altra parte, se la nave da guerra a vela munita di cannoni si afferma e 
sviluppa prima in Portogallo e Spagna poi in Francia, Olanda e Inghilterra dalla 
fine del xv secolo, le sopravvivono nel Mediterraneo galere a remi per almeno 
due secoli, mentre nei mari dell'Oriente la tradizionale giunca da guerra resta 
ancor più a lungo il principale mezzo di lotta sul mare; allo stesso modo tra le 
armi di un Montecuccoli, accanto a cannoni di ferro da campagna, possono tro- 
varsi le vecchie balestre, con una loro precisa funzione, per non parlare di scia- 
bole e picche, che continuano ad armare reparti di eserciti ancora in pieno Ot-. 
tocento. ; 

In ultima analisi, se dal punto di vista della scienza e della tecnica l’arma 
da fuoco come arma-macchina rappresenta la novità principale fra xv e xvII 
secolo, al tempo stesso le sue potenzialità non riusciranno a manifestarsi oltre 
i limiti «estrinseci» della conoscenza scientifica, a loro volta determinati sia dal 
grado da questa raggiunto sia dalla forma dei suoi rapporti con la tecnica, 
nel senso prima indicato. 


2.3. Il sistema di macchine. 


Un ultimo esempio: le armi dell’epoca attuale. Ancora armi da fuoco, in- 
tanto, ma con diverso significato. Ancora esplosivi, dalle polveri nere, alla di- 
namite, al napalm, alla reazione a catena... Poi la lunga serie di armi: mezzi di 
locomozione automatici, dalla locomotiva a vapore al carro armato, dal piro- 
scafo al sottomarino atomico, dal pallone aerostatico all’aereo a reazione, dal 
siluro al missile balistico a testata multipla... Poi ancora la non meno lunga 
serie di mezzi di trasmissione e di intercettazione, dal telegrafo, alla radio, al 
radar... E inoltre i recenti sviluppi in fatto di armi cosiddette chimiche, biochi- 
miche, batteriologiche, meteorologiche, geofisiche, termonucleari... Una elen- 
cazione, sia pure per sommi capi, è praticamente impossibile, a meno che com- 
prenda una buona parte dell’intera produzione, le fabbriche, gli stessi impianti 
produttivi, i mezzi di trasporto e di trasmissione, le fonti di energia e di mate- 
ria prima, i centri di ricerca, le tecnologie, le conoscenze scientifiche... 

Si sa, per esempio, come il piano di Hans von Seeckt*per riarmare la Ger- 
mania dopo la prima guerra mondiale comprendesse, oltre al reclutamento e 
addestramento e agli altri aspetti più specificamente militari, una mobilita- 
zione dell’economia in vista dell’equipaggiamento e rifornimento di 63 divi- 
sioni [Wheeler-Bennett 1954, trad. it. p. 130]. Si sa inoltre come il riarmo te- 
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desco sia stato possibile in un tempo relativamente breve proprio perché le 
clausole di Versailles, che pure implicarono, in vista della smilitarizzazione del 
paese vinto, la distruzione di montagne di materiale bellico (del solo patrimo- 
nio Krupp furono demoliti 9300 macchine, più di 800 mila apparecchi e 
strumenti, centinaia di impianti come forni di cottura, serbatoi di acqua e olio, 
impianti di raffreddamento, ecc.), non avrebbero potuto rendere esecutiva la 
distruzione di brevetti, disegni, progetti e altro materiale di studio relativo ad 
armi e armamenti [ibid.], per non dire ovviamente del grado di sviluppo tecni- 
co-scientifico raggiunto allora dalla Germania sia in generale che nei settori 
più direttamente connessi con la produzione militare. 

Si è più volte affermato che dagli inizi della «rivoluzione industriale » fino alla 
metà dell’Ottocento non si sarebbero prodotte novità sensazionali in fatto di ar- 
mi e armamenti, né in Europa né altrove; si sarebbero verificati più che altro al- 
cuni perfezionamenti iniziali in fatto di armi da fuoco e in particolare di quelle 
portatili [Ropp 1965, pp. 161 sgg.]. È da vedere tuttavia di quali perfezionamen- 
ti si è trattato. Non è tanto questione delle prime rigature di canne, dei primi 
proiettili completi di carica propulsiva, innesco e altre componenti prima sepa- 
rate, delle prime retrocariche, ecc. Fucili con canna rigata si fabbricano già dalla 
fine del xv secolo; cartucce vengono usate almeno dai tempi della guerra dei 
trent'anni; di armi a tiro rapido si conoscono diversi modelli, parecchi dei quali 
utilizzati fin dai primi del Quattrocento [Smith 1969]. Nondimeno — a parte dif- 
ferenze che potrebbero celarsi sotto gli stessi nomi e alle quali verrà fatto cenno 
più avanti — queste e altre novità restano prima dell’Ottocento più o meno isola- 
te, anche se non nello stesso modo dei missili di Ctesibio o dell’eolipila di Erone. 
Viceversa, il fatto nuovo di una cartuccia metallica a forma ogivale modello Mi- 
nié, o di un fucile ad ago come quello di Dreyse sta soprattutto nel modo nel 
quale possono essere ideati e prodotti: non è più tanto l’attività dell’artigiano che 
suggerisce allo studioso ragionamenti di balistica o problemi di metallurgia; è 
piuttosto — se cosf si può dire — l’ingegnere che fornisce al produttore il piano 
del lavoro da eseguire, un ingegnere che deve potersi giovare di conoscenza 
scientifica e di tecnologia, e un produttore che deve potersi servire di macchine 
e utensili per la lavorazione in serie. 

Resta comunque il fatto che solo dopo la metà del secolo xrx ha inizio una 
produzione di massa di armi in quantità sempre crescenti, e a ritmi anch'essi 
sempre più sostenuti. Non c’è poi solo un moltiplicarsi di tipi nuovi o un per- 
fezionarsi di modelli esistenti, con progressiva diversificazione di mezzi e di 
funzioni. C'è anche un progressivo ravvicinarsi (e concatenarsi) tra le varie 
fasi della produzione e quelle di un possibile uso, oltre ad una progressiva in- 
terdipendenza tra armi-oggetti, tanto da fare di un’intera formazione economi- 
co-sociale una specie di apparecchio-arma (come accadde ad esempio durante 
la prima e la seconda guerra mondiale per una serie di forze in campo). D'altra 
parte, ogni salto qualitativo in questo processo è andato accompagnandosi a salti 
qualitativi in termini di sviluppo tecnico e scientifico, sia pure con le debite 
sfasature. 

Se fino ai primi del secolo xIx sono soprattutto fucili e cannoni le armi-mac- 
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china, in seguito si verifica anche la progressiva meccanizzazione di un numero 
crescente di mezzi militari. 

Si è fatto cenno a fonti di energia. Non si tratta ovviamente di mettere in 
dubbio il valore della forza muscolare umana nella lotta, o di quella animale 
in genere, o del vento che gonfia le vele; tuttavia, finché si tratta solo di questo 
genere di mezzi, un problema di fonti di energia come problema autonomo non 
si pone nemmeno; potrebbe porsi al massimo un problema di velature o di 
alberi che le sorreggono, o di robustezza fisica di uomini o cavalli, problemi 
cioè di attrezzi, animali e soggetti. Viceversa benzina, nafta, kerosene, idrogeno 
liquido o plutonio, sono componenti inseparabili ed essenziali di meccanismi- 
armi come autoblindo, carri armati, bombardieri a reazione, missili balistici o 
bombe atomiche, cosi come le tradizionali miscele di zolfo, carbone e salnitro 
sono state parti inscindibili di armi da fuoco anche le più primitive. Non a 
caso d’altronde la consistenza di una forza militare può oggi essere calcolata 
in termini di quantità di armi delle varie specie oltre che di uomini, ma anche 
di potenza, esprimibile in cavalli vapore di veicoli o in megatoni di esplosivo. 
Dalla fine del secolo scorso, in fondo, prima che di cannoni e di corazze, in. 
fatto di corsa agli armamenti, sarebbe stato forse opportuno parlare di propel- 
lenti e di motori. Una volta messa a punto la tecnologia dell’acciaio per pro- 
duzioni su vasta scala, le navi da guerra con corazze di decine di centimetri e 
con cannoni da cento e duecento tonnellate ciascuno, non sarebbero state nem- 
meno pensabili con propulsione a vela; gli aeroplani, i voli «del più pesante del- 
Varia», non sarebbero stati possibili senza motori e carburanti adeguati; lo stesso 
dicasi, almeno inizialmente, per i carri armati, per non parlare di missili bali- 
stici intercontinentali. 

Si è anche accennato a sistemi di comunicazione. È vero che mezzi per 
comunicare si trovano in qualunque società e qualunque formazione militare. 
La differenza tuttavia è che una staffetta a cavallo, un piccione viaggiatore, 
un tamburo per suonare il tam-tam, una fiaccola da agitare da una torre d’av- 
vistamento e mille altri sistemi del genere per comunicare da vicino o da lontano, 
sopra e sott’acqua, al buio o alla luce, ecc., oltre ad essere semplici modi di adat- 
tamento alle condizioni ambientali, non possono considerarsi armi, nemmeno 
in senso lato, mentre una ricetrasmittente radio, per esempio, può costituire 
una parte inseparabile di un'arma moderna, come un ordigno teleguidato; sen- 
za un’apparecchiatura radar non è nemmeno concepibile un sistema difensivo 
antimissilistico, non perché non possa sostituirsi con un altro meccanismo di 
intercettazione o di avvistamento ma in quanto la stessa apparecchiatura è par- 
te integrante di un meccanismo-arma. 

La stessa nomenclatura dei mezzi va cambiando significato. Da un lato si 
definiscono armi chimiche, batteriologiche o psicologiche anche i veleni delle 
frecce dei primitivi, o gli oggetti con i quali si inquinavafio i pozzi fin dall’an- 
tichità, o gli stessi «influssi malefici» trasmessi da untori o provocatori. Armi 
dei giorni nostri, d’altro lato, continuano ad essere indicate con nomi che all’o- 
rigine ebbero un senso del tutto diverso. Una mina antiuomo o anticarro dei 
giorni nostri, anche se intesa nel modo più generico, è una specie di incrocio 
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fra una trappola e una bomba esplosiva; la mina per contro, nel suo significato 
originario, non è nemmeno un’arma, ma la cavità praticata alla base di un muro 
o di altra formazione per provocarne il crollo. Il tiro «a mitraglia», fino ai pri- 
mi del secolo scorso, è quello di un involucro contenente rottami di ferro, 
pallottole, schegge e simili che all'uscita dalla bocca da fuoco si proiettano in 
mille direzioni, mentre oggi, come si sa, è solo un modo di sparare proiettili 
in rapidissima successione. Un proiettile da cannone, oggi, è un ordigno compli- 
cato destinato a esplodere, articolantesi in decine di componenti diverse e a for- 
ma ogivale, mentre fino ai primi decenni del x1x secolo è una palla di pietra o di 
ferro. Un’arma batteriologica poi avrebbe potuto esistere, nella migliore delle 
ipotesi, poco pid d’un secolo fa, mentre se ne producono di fatto solo da alcuni 
decenni; in precedenti condizioni esistettero al massimo uomini, oggetti o ani- 
mali che per ragioni in gran parte sconosciute si riteneva fossero in grado di tra- 
smettere per contatto o in altra forma malattie più o meno letali. Anche il fuoco 
greco, se si vuole, può chiamarsi arma chimica, nel senso che le sue componenti 
producono energia, esplosiva e termica, in seguito a reazione chimica; la qual 
cosa, tuttavia, resta solo vagamente intuita praticamente per tutto il tempo nel 
quale tale sostanza è stata adoperata come arma. Invece, i gas asfissianti della 
prima guerra mondiale, o il napalm della seconda e delle altre guerre succedute- 
si dal ’45 ad oggi, sono i frutti, certo avvelenati, di scienza e di tecnologia. Si 
tratta, insomma, di un’arma scientifica o meglio di una componente di un’arma 
scientifica, cosf come scientifiche sono diventate anche le armi da fuoco. 


3. Le armi, la società, il potere. 


Il fatto tecnico, in ogni modo, non riflette soltanto livelli e forme di cono- 
scenza teorica e di azione pratica, né lo sviluppo può ridursi in termini di « duel- 
lo fra scudo e spada», tra armi di minore e maggior gittata, forza di penetrazio- 
ne, resistenza, precisione, ecc. Teoria e prassi, in fondo, riflettono anch'esse, 
al pari delle armi, condizioni e rapporti sociali, quindi anche rapporti di forza 
e di potere, pur contribuendo al tempo stesso a determinarli. Se poi di duello 
si vuol parlare, è meglio riferirsi ai suoi protagonisti reali, agli uomini cioè 
piuttosto che ai loro strumenti; non per ragioni di pedanteria formale, ma al 
meno perché la metonimia (le armi per gli armati) impedisce di distinguere 
la funzione dei mezzi da quella di chi li usa. D'altra parte non va nemmeno 
confuso l’effetto con la causa, il duello con le contraddizioni che lo determina- 
no, che «naturali» sono solo in quanto proprie di questo o quel tipo.di rap- 
porti (strutture) fra individui, gruppi di persone, classi, società e via dicendo. 


3.1. Cavalleria corazzata come arma della nobiltà feudale europea. 


A parte la genericità del discorso, si può anche affermare che potenzia- 


menti di armi da una parte provochino potenziamenti di altre armi dall’altra, 
anche prescindendo dal fatto che le prime siano difensive e le seconde offensi- 
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ve, o viceversa; ma si può anche affermare l’esatto contrario, che cioè a po- 
tenziamenti da una parte possano 07 far seguito potenziamenti dall’altra. 

Se si guarda di nuovo alla cavalleria corazzata di tipo franco, ci si potrebbe 
ridomandare come e perché essa sia nata e sia andata diffondendosi e in qual- 
che misura sviluppandosi. La teoria del «duello» ha suggerito due tipi di tesi, 
entrambe evoluzionistiche, la prima delle quali fa cominciare tutto con le inva- 
sioni barbariche dell’impero romano: la forte lancia e il buon destriero dei Goti, 
per esempio, che nel 378 ad Adrianopoli infliggono una sconfitta storica alle 
legioni romane e alla fanteria in generale [Oman 1924, I, pp. 22-37]; dopodi- 
ché, cavalleria germanica contro cavalleria germanica (o d’altra origine), cia- 
scuna delle quali, ogni volta o quando può, si presenta sul campo con qual- 
cosa in più rispetto all’altra, un cavallo più grosso, un arcione più comodo o 
una spada più robusta, provocando in tal modo l’esigenza degli altri di miglio- 
rarsi a loro volta, e via di questo passo. In ogni modo è già stata dimostrata 
l'insufficienza di questa tesi «gradualista» [White 1962, trad. it. pp. 15 sgg.]. 
La seconda tesi, quella dello «sviluppo quasi esplosivo » della cavalleria feuda- 
le, vede quest’ultima come risposta alla cavallèria islamica, ma anche tale in-. 
terpretazione, com’è stato osservato [Brunner 1887; cfr. White 1962, trad. 
it. pp. 25-26], non sembra verosimile. Si tratta allora, come sostiene White, 
del fatto tecnico rappresentato dalla comparsa della staffa, e del geniale sfrut- 
tamento delle possibilità ad essa inerenti ad opera di un Carlo Martello o di 
un qualche suo consigliere? Resterebbe tuttavia da spiegare, in questo modo, 
come tale sfruttamento sia stato possibile, come l’idea geniale abbia potuto 
esprimersi. Si potrebbe iniziare, a tal riguardo, con la premessa di un paio di 
osservazioni molto semplici, ma non per questo meno opportune: la prima è 
che se in molteplici occasioni può esser meglio l’agire in guerra o in combat- 
timento muovendosi a piedi, non è meno vero che con un cavallo a disposizio- 
ne la potenza esprimibile sia maggiore, cosi come un coltello da lancio può 
anche dimostrarsi più idoneo in taluni casi di una mitragliatrice, senza che 
quest’ultima cessi di rappresentare un’arma più potente del coltello. In secon- 
do luogo, è ampiamente risaputo come classi o caste dominanti di cavalieri 
fossero presenti in numerosi contesti storico-sociali e come fondassero il loro 
dominio e privilegio anche sulla possibilità di disporre in maniera più o meno 
esclusiva di cavalli (o di carri tirati da cavalli). La contraddizione in tal modo 
tra la funzione secondaria della cavalleria nel quadro della forza armata e la 


«posizione primaria del cavaliere nell’ambito della società può anche essere sta- 


ta superata tecnicamente nel modo prima indicato (introduzione della staffa e 
suo sfruttamento in funzione del combattimento d’urto); al tempo stesso, se 
l’arma è uno strumento di lotta, in potenza o in atto, è da vedere quale tipo 
di contrasto, di motivo di lotta abbia potuto prevalere su altri; quale tipo di 
lotta, poi, abbia potuto rendersi più urgente e decisivo e ihfine, per conseguen- 
za, quale tipo di arma abbia potuto dimostrarsi più adatto. Scartata pertanto 
la teoria della «risposta» alla cavalleria saracena (cosî come ad altre forze 
«esterne» dell’Oriente europeo), non resta che guardare ai contrasti interni, da 
quelli che vanno delineandosi come contrasti fra signori e servi, a quelli tra si- 
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gnori e signori, alle lotte interfeudali, alle tensioni fra città e campagna, ai 
conflitti dinastici, alle guerre tra Comuni e Impero, a quelle tra guelfi e ghibel- 
lini, al fenomeno del banditismo nobiliare, alle rivolte contadine e alle cause 
che le provocano... In tale contesto, il dato principale, per ciò che riguarda le 
armi e gli armamenti, è il divario tra «pedonaglia», da una parte, «male at- 
trezzata per l’attacco altrettanto che per la difesa, lenta a correre all’assalto 
come a fuggire, rapidamente spossata da lunghe marce su cattive piste o at- 
traverso i campi» [Bloch 1939, trad. it. p. 332], e dall’altra parte i cavalieri co- 
perti di ferro in groppa a destrieri anch’essi corazzati. Un secondo elemento 
è il valore economico di destriero e armamento, che ad un tempo riflette la 
sperequazione di rapporti di forza e ne impedisce il superamento, assai più di 
quanto facciano alcune leggi che qua e là garantiscono il monopolio della ca- 
valleria d’urto alla nobiltà feudale. D’altra parte, se le armi del cavaliere, dal 
punto di vista economico, sono prestazioni a lui dovute per diritto di signoria 
da parte di artigiani-servi, oppure merci fabbricate da maestri artigiani di cor- 
porazioni cittadine, le armi della «pedonaglia» sono spesso mezzi di fortuna 
oltre che prodotti per l’autoconsumo, attrezzi da lavoro come forconi agricoli 
o arnesi da caccia come archi e frecce. Mezzi di fortuna e prodotti per l’auto- 
consumo possono anche considerarsi, in un certo senso, anche le macchine e 
artifici, dall'antichità in poi, e non solo questi (basti pensare alle navi che Ce- 
sare fa costruire sul posto, con materiali trovati sul posto, per attraversare la 
Manica). Con questo non si vuol dire che si tratta di mezzi che non possono 
avere una loro efficacia; il fatto è che gli strumenti e le forme stesse della 
lotta sono ancorati alle condizioni naturali e contingenti, più di quanto possano 
esprimere le esigenze obiettive dell’azione armata; è più questa che deve adat- 
tarsi a quelle, che non viceversa. In definitiva, se si dovesse ammettere, con 
White, che un Carlo Martello o chi per lui, oltre ad aver intuito le possibilità 
inerenti alla staffa in funzione del combattimento d’urto a cavallo con lancia 
in resta, abbia anche compreso quali fossero le condizioni, economiche e so- 
ciali, di esistenza del nuovo tipo di cavalleria, e le abbia create, si dovrebbe 
anche ammettere che egli abbia anche creato le contraddizioni inerenti a tali 
condizioni, per poterle superare con la nuova arma e la nuova tattica da lui 
inventate. È un’opinione — peraltro ottimamente sostenuta — che può anche non 
essere condivisa; ciò che invece resta fermo è il nesso fra struttura della so- 
cietà e nuova forma di lotta con il nuovo strumento. 


3.2. I cannoni dei «borghesi». 


Anche le armi da fuoco dei secoli xv-xvIl potrebbero intendersi come 
«risposta» a precedenti mezzi, 0 come risposta a niente. Si potrebbe affermare 
cioè che l’arma offensiva rappresentata da fucili e cannoni abbia costituito la 
risposta ai mezzi difensivi costituiti dalle corazze dei cavalieri e dalle mura 
dei castelli feudali, cosî come si potrebbe osservare che mura di pietra e co- 
razze metalliche esistettero da troppo tempo prima della comparsa delle armi 
da fuoco perché queste possano considerarsi una conseguenza delle altre. 
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È vero che Engels [1878] scrisse che «le mura di pietra dei castelli nobi- 
liari, sino allora inespugnabili, soggiacquero ai cannoni dei borghesi, le palle 
degli archibugi dei borghesi attraversarono le corazze dei cavalieri. Assieme 
alle corazze dei cavalieri della nobiltà cadde anche il dominio della nobiltà; 
con lo sviluppo della borghesia, fanteria e cannoni divennero sempre più le 
armi decisive... » (trad. it. p. 178). Qui tuttavia sembra che «borghesi » e «borghe- 
sia» non stiano tanto a indicare coloro che materialmente fabbricavano e ado- 
peravano queste armi, quanto piuttosto coloro secondo il «modo» dei quali le 
nuove armi venivano prodotte, o coloro che ne controllavano la produzione (e 
quindi, in un certo senso, anche la distribuzione e il consumo). C’è differen- 
za, in effetti, tra queste armi da fuoco e quelle prodotte nei secoli XIII e XIV, 
non solo né tanto sul piano tecnico quanto piuttosto su quello sociale ed eco- 
nomico. Qui infatti si tratta per lo più di arnesi fabbricati da campanari e da 
fabbri, al servizio di qualche signore, laico o ecclesiastico, o anche membri 
di qualche vecchia corporazione. ‘Tra xv e xvi secolo la novità dell’oggetto 
e la sua stessa natura contribuiscono a far sf che esso venga prodotto fuori da 
limitazioni corporative e comunque, almeno in' alcune parti e almeno per ciò , 
che riguarda i cannoni, sempre più sottoposto al capitale [Dobb 1946], sia *. 
pure mercantile, di «borghesi». Non sono questi ultimi né i protagonisti di 
guerre d’Italia né, prima ancora, di fasi finali di guerre di cento anni (quando 
tra l’altro, fra 1449 € 1450, vengono espugnate ben sessanta cittadelle, alla 
media di una cittadella circa per settimana), ma in queste e in altre guerre 
viene distrutta una organizzazione politica della società che li danneggia, e se 
ne costruisce un’altra che li favorisce o che comunque ne migliora le condi- 
zioni. In un secondo tempo — grosso modo fra metà Cinquecento e metà Set- 
tecento — si tratta sempre meno di prodotti artigianali e sempre più di merci 
uscite da officine e persino da fabbriche, con tutte le implicazioni qualitative e 
quantitative che il fatto può comportare. 

Non è questione di capacità soggettive di «borghesi », tecniche o imprendi- 
toriali, e nemmeno solo questione di capitali disponibili; qualunque potentato, 
in realtà, in Europa e fuori, non solo avrebbe potuto procurarsi cannoni, ma 
anche promuoverne la fabbricazione. E questo accade di fatto, in Ispagna come 
in Giappone, in Russia come nello Stato pontificio, a Venezia come in Svezia, 
nell’impero ottomano come in Inghilterra. È vero peraltro che in alcuni paesi 
la produzione è sotto certi aspetti migliore che in altre, indipendentemente dal 


fatto che a promuoverla o gestirla fossero dei sovrani (cioè loro servitori) o dei 


privati. Come spiegarlo? «Noi [inglesi], — è stato scritto, — non fummo mai 
afferrati nel vortice della magnifica incoerenza che contraddistingue i disegni 
per armature di un Cellini, di un Giulio Romano o della scuola del Louvre» 
[Ffoulkes 1937, p. 28]. «Ciò che premeva soprattutto agli inglesi, — si è aggiun- 
to, — era che i loro prodotti servissero allo scopo per cui erano stati costruiti 
e costassero il meno possibile» [Cipolla 1965, trad. it. p. 30]. C'è poi chi ha 
fatto questione di disponibilità di ricette speciali, esclusive e segrete, e chi di 
condizioni naturali più favorevoli, come disponibilità di minerali migliori, 0 
pit facilmente accessibili, o meno difficilmente trattabili e via dicendo... In 
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questi modi tuttavia, a prescindere da altre considerazioni, si può solo evita- 
re di rispondere al «come». In Inghilterra, scriveva Hamilton [1926, p. 85], 
nel xvir secolo «la miniera, la fusione dei minerali metallici, Pindustria del 
bronzo, la trafileria... erano organizzate su basi di fabbrica», mentre, come os- 
servava Dobb [1946], «appare evidente che l’industria a domicilio rimase la 
forma di produzione più tipica dell'Inghilterra del xvIr secolo», ma un’indu- 
stria a domicilio che «nella maggior parte dei casi era ormai soggetta al con- 
trollo del capitale» (trad. it. p. 179). Dalla metà del xvi secolo i cannoni in- 
glesi sono ricercati anche all’estero e nel Seicento sembrano essere i più ri- 
cercati, almeno tra quelli di ferro: perché migliori? Migliori in che senso? 
Per la qualità? Trattandosi però di cannoni di ferro, anche quando non scop- 
piano più, hanno un peso maggiore rispetto a quelli in bronzo, soffrono la rug- 
gine, durano un po’ meno e sparano un po’ peggio. Per il prezzo, allora? Il 
ferro senza dubbio, anche nel periodo in esame, è molto meno caro del bronzo, 
ma questo non solo in Inghilterra. Miglior lavorazione, quindi? Anche am- 
mettendo che ci possano essere e che ci furono realmente differenze di qualità 
di lavorazione, anche queste differenze si sarebbero riflesse sul prezzo. Canno- 
ni per esempio fatti costruire in Russia da Olandesi sarebbero stati di cattiva 
qualità ma si vendevano ugualmente, dato il prezzo inferiore, e se si vendevano 
- ovviamente - è segno che qualcuno li comprava e aveva modo di usarli. Il 
fatto è che non basta che ci sia una domanda perché si possa vendere; è neces- 
sario che prima si riesca a produrre, e in quantità e a ritmi adeguati. Questo è 
il caso dell’Inghilterra più che di altri paesi, grazie alle nuove strutture che vi 
si vanno sviluppando, di tipo capitalistico, con relativi contrasti e conflitti, 
all’interno e con l’esterno. Per fare un solo esempio, quando la rivoluzione 
industriale stava compiendo i primi passi e quando gli eserciti di Napoleone 
dilagavano per tutta l’Europa, l’Inghilterra, che possedeva nel 1790 una pro- 
duzione di ferro inferiore a quella francese, nel giro di una decina d’anni rie- 
sce a triplicarla (68 mila tonnellate nel 1788, 125 mila nel 1796, 250 mila nel 
1806 [Romano 1976, p. 8]) e a rifornire in tal modo di cannoni e di altro le 
varie coalizioni che organizza contro il suo principale antagonista [Ropp 1965, 
p. 123]. AI limite, si potrebbe dire, almeno per ciò che riguarda i cannoni, pro- 
prio la «cattiva» qualità della produzione di fabbrica (e in serie) e almeno prima 
della rivoluzione industriale (ma anche dopo, sia pure per ragioni un po’ diver- 
se), alimenta la produzione di fabbrica, rendendo necessario un ricambio più 
o meno frequente delle parti, accrescendo in tal modo l'esigenza della intercam- 
biabilità e quindi della standardizzazione, che a sua volta rende più opportuna 
la lavorazione in serie. È vero certo che esigenze di uniformazione si manife- 


stano fin dai tempi di Carlo V e anche prima, ma esse riguardano soprattutto. 


i diametri delle bocche da fuoco. La riforma di Gribeauval razionalizza l’arti- 
glieria da campagna nella misura nella quale è possibile produrre in serie bocche 
da fuoco, loro parti, loro munizioni, loro affusti, loro ruote e via dicendo. 
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3.3. Industria, corsa agli armamenti, disarmo. 


La produzione di armi, stimolata dalla guerra, avrebbe contribuito, secondo 
Sombart [1913], allo sviluppo del capitalismo in Europa nei secoli xv-xviI. 
Questo, in linea di principio, non può essere escluso. Non si può negare, in par- 
ticolare, che la produzione di armi da fuoco e soprattutto di cannoni abbia con- 
tribuito alla formazione di capitali commerciali, finanziari e produttivi e alla na- 
scita di forme di organizzazione del lavoro di tipo capitalistico; né può escludersi 
che essa abbia contribuito a stimolare lo sviluppo della metallurgia, della chimi- 
ca, della meccanica e in una parola della scienza e della tecnologia, cosf come non 
è difficile ammettere che essa abbia assorbito manodopera, arricchito mercanti 
e fabbricanti, accresciuto per conseguenza le possibilità di prelievo fiscale e 
quindi contribuito ad aumentare il «benessere», almeno là dove tale produzione 
ha avuto luogo... 

Limitandosi nondimeno a osservazioni di tal genere, Sombart non sottoli- 
neava soltanto gli aspetti per cosi dire positivi della guerra e della produzione di , 
armi fra Cinque e Settecento. Egli, in primo luogo, stravolgeva il significato dei .. 
nessi fra guerra, armi e società (capitalismo) nei secoli anzidetti. In secondo 
luogo la sua opera, pubblicata alla vigilia della prima guerra mondiale, cioè in 
un momento nel quale era al culmine, non solo nel II Reich ma anche nelle 
principali potenze di allora, lo scontro politico fra militaristi e antimilitaristi, 
tra fautori della guerra e pacifisti, tra sostenitori di programmi di intensifica- 
zione dell’armamento e loro avversari, finiva per assumere oggettivamente il va- 
lore di una teorizzazione della positività, della funzione progressiva della guerra 
in generale e della produzione di armi în generale, o quantomeno anche per i de- 
cenni a cavallo tra xIxX e xx secolo, e non solo fra xv e xvIrt. Ragionando con cri- 
teri di tal genere, infatti, non è stato difficile riconoscere, ad esempio, nella espe- 
rienza della prima guerra mondiale, una funzione progressiva (e perciò un fatto 
positivo) in quanto, avendo essa creato l'esigenza di una pianificazione sociale 
della produzione su vasta scala, oltre a stimolare il progresso tecnico-scientifico 
e a promuovere lo sviluppo della piena occupazione, dell’industria, del commer- 
cio, ecc., avrebbe contribuito a promuovere il socialismo... 

Ora, non è questo il luogo per esaminare e criticare partitamente, nel metodo 
e nel merito, la ricerca storica del Sombart; un lavoro di questo genere, comun- 
que, è già stato fatto altre volte. Nef [1951], per esempio, ha già posto in 
luce la «settorialità» dell’analisi sombartiana e ha debitamente ridimensionato 
l’importanza che lo storico tedesco sembra volesse attribuire alla guerra e alle 
armi in relazione allo sviluppo del modo di produrre in Europa fra Cinque e 
Settecento. Qui si vuol solo mettere in evidenza come si possa giungere a sug- 
gerire talune deduzioni, scambiando, più o meno consapevolmente, il momento 
secondario con quello principale di un rapporto dialettico storicamente deter- 
minato. La guerra, in altre parole, che stimola la produzione, di armi e d’altro, 
e la produzione di armi, e in particolare di cannoni, che contribuisce a generare 
il «capitalismo»: perché non anche (o piuttosto) il ‘capitalismo (cioè il modo di 
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produrre capitalistico) che contribuisce a generare la guerra, cosi come la pro- 
duzione di armi ad essa destinata? Se qui la guerra - come sembra doversi capi- 
re — va intesa come il momento del consumo, e il capitalismo come il momento 
della produzione, non è piuttosto da quest’ultimo che il processo prende l’av- 
vio anziché viceversa? « Un consumo privo di oggetto, — notava Marx [1857- 
1858], — non è consumo; in questo senso la produzione crea, produce il consu- 
mo) (trad. it. p. 15). . 

Allo stesso modo, per ciò che riguarda gli sviluppi degli ultimi cento, cento- 
cinquant'anni, non è difficile ammettere che la produzione in massa di armi e in 
particolare la produzione dei grandi mezzi militari (corazzate, aeroplani, carri 
armati, portaerei, bombe atomiche, missili balistici, ecc.) hanno contribuito alla 
formazione dei grandi complessi industriali, sia quelli caratteristici della « ulti- 
ma fase» del sistema capitalistico sia quelli propri dei sistemi socialisti. Anche 
qui, se ci si limitasse a tener conto di questo solo dato, si dovrebbe dedurre che 
la guerra, in generale, e quindi anche le guerre degli ultimi cento anni e quelle 
che potrebbero ancora scoppiare, sono una cosa buona e procurano benessere 
perché creano domanda, posti di lavoro, stimolano la ricerca e portano anche al 
socialismo... 

Viceversa - e questa volta l'osservazione non è solo paradossale — per ciò che 
riguarda i decenni a cavallo tra xtx e xx secolo, quando il dominio del sistema ca- 
pitalistico è incontrastato su scala mondiale, non è piuttosto tale sistema, con 
le tensioni moltiplicatesi e accentuatesi nel corso del suo sviluppo, ciò che ha 
determinato la corsa agli armamenti in funzione di una guerra tra grandi poten- 
ze che poi di fatto ha avuto luogo? 

Quanto alla cosiddetta corsa agli armamenti, in particolare, il fatto che essa 
da qualche decennio annoveri tra i suoi principali protagonisti delle potenze 
socialiste non avrebbe potuto cambiarne la natura o evitarla o rallentarla. A 
renderla possibile, com'è noto, è in primo luogo il carattere industriale della 
produzione, tale fra tutti i principali protagonisti della «corsa», nonché i con- 
tinui sviluppi della scienza pura e applicata e della tecnologia, verificantisi in 
entrambi i blocchi. Ma a determinarla sono le tensioni in atto, generate dalle 
oggettive contraddizioni tra i sistemi capitalista e socialista. 

Cosa concludere? Che fin quando esisteranno tali contraddizioni la «corsa» 
sarà inevitabile? E dal momento che una produzione di armi non destinata ad 
una guerra possibile non avrebbe spiegazione, dovrà concludersi che anche la 
guerra è inevitabile? Quest'ultima domanda, ovviamente, non può trovare ri- 
sposta esauriente in poche righe. Per il resto, nonostante la potenza già rag- 
giunta da una serie di armi, la «corsa» potrebbe continuare teoricamente all’in- 
finito, con la produzione di antidoti di antidoti, per esempio di missili, poi di 
missili antimissili, poi ancora di missili antimissili antimissili, ecc. Ma oltre 
alla «buona volontà», i limiti si trovano nelle reali capacità produttive dei 
competitori e nei loro ritmi di sviluppo economico, tecnologico, scientifico, 
ecc. È chiaro che, in questo modo, il livello distruttivo già raggiunto dalle armi 
e dai sistemi di armamento trasforma in buona parte il confronto in un con- 
fronto economico-tecnologico-scientifico, anche se non esclude affatto, tutto 
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ciò, la possibilità che in qualsiasi momento si dia luogo al conflitto generale. 
Ma la corsa al tempo stesso resta nella sua fase attuale una tra le maggiori 
responsabili dell’accrescersi del divario tra ciascuna delle cosiddette superpo- 
tenze e le altre formazioni facenti parte dei rispettivi sistemi. [c. A.]. 


Audemard, L. 

1957-65 Les jonques chinoises, Museum «Prins Hendrik», Rotterdam. 
Bloch, M. 

1939 La société féodale, Michel, Paris 1939-40 (trad. it. Einaudi, Torino 1974?). 
Brunner, H. 


1887 Der Reiterdienst und die Anféinge des Lehnwesens, in «Zeitschrift der Savigny-Stiftung 
fiir Rechtsgeschichte, Germanische Abteilung», VIII, pp. 1-38. 


Childe, V. G. 
1951 Social Evolution, Watts, London (trad. it. Editori Riuniti, Roma 1964). 
Cipolla, C. M. 


1965 Guns and Sails in the Early Phase of European Expansion 1400-1700, Collins, London 
(trad. it. Utet, Torino 1969). ° î 


Dobb, M. 


1946 Studies în the Development of Capitalism, Routledge, London (trad. it. Editori Riuniti, 
Roma 1969). 


Engels, F. 
1878 Herrn Eug. Dihring's Umwdlzung der Wissenschaft. Philosophie. Politische Ekonomie. 
Sozialismus, ‘Genossenschafts-Buchdruckerei, Leipzig (trad. it. Editori Riuniti, 
Roma 19682). 
Ffoulkes, Ch. 
1037 The Gun-Founders of England, Cambridge University Press, London. 
Forbes, R. J. 
1950 Metallurgy în Antiquity, Brill, Leiden. 
Hall, A. R. 


19054 The Scientific Revolution 1500-1800. The Formation of Modern Scientific World, Long- 
3 mans, London (trad. it. Feltrinelli, Milano 1976). 


Hamilton, H. 
1926 English Brass and Copper Industries to 1800, Longmans, London. 
Hewson, J. B. 
1951 A History of the Practice of Navigation, Brown Son & Ferguson, Glasgow. 
Koyré, A. 
1948 Les Philosophes et la Machine, in «Critique », n. 26 (trad. it. in Dal mondo del pressappoco 
all’universo della precisione, Einaudi, Torino 1967). 
Lefebvre des Noéttes, R. 


1935 De la Marine antique à la moderne. La Révolution du gouvernail. Contribution à l’étude 
du gouvernail, s. e., Paris. 


Marx, K. 


[1857-58] Grundrisse der Kritik der politischen Okonomie ( Roheniwurf), Dietz, Berlin 1953 
(trad. it. Einaudi, Torino 1976). 


Nef, J. U. w 

1951 War and Human Progress, Routledge & Kegan Paul, London. 
Oman, Ch. 

1924 A History of the Art of War in the Middle Ages, Methuen, London, 
Palmieri, G. 


1761 Riflessioni critiche sull’Arte della Guerra, Stamperia Simoniana, Napoli. 


Armi 840 


Potratz, H. A. 
1938 Das Pferd der Friîhzeit, s. e., Seestadt-Rostock. 
Rodgers, W. L. 
1939 Naval Warfare under Oars, 4th to 16th Centuries, United States Naval Institute, 
Annapolis. 
Romano, R. 
1976 Industria: storia e problemi, Einaudi, Torino. 
Ropp, Th. 
1965 War in the Modern World, Collier, New York. 
Schmiedt, G. 
1973 Città e fortificazioni nei rilievi aerofotografici, in Storia d’Italia, vol. V, I, Einaudi, 
Torino, pp. 208-51. 
Smith, W. H. B., e Smith, J. E. 
1969 Small Arms of the World, Stackpole, Harrisburg Pa. 1969° (trad. it. Albertelli, Par- 
ma 1972). 
Sombart, W. 
1913 Krieg und Kapitalismus, Dunker und Humblot, Miinchen e Leipzig. 
Vernant, J.-P. 
1965 Mythe et pensée chex les Grecs. Etudes de psychologie historique, Maspero, Paris (trad. 
it. Einaudi, Torino 1970). 
Wheeler-Bennett, J. W. 
1954 The Nemesis of Power, Macmillan, London (trad, it. Feltrinelli, Milano 1967). 
White, L. T. jr 
1962 Medieval Technology and Social Change, Oxford University Press, London (trad. it. 
Il Saggiatore, Milano 1967). 


Wiesener, J. 
1939 Fahren und Reiten în Alteuropa und im alten Orient, in «Der alte Orient», XXXVIII, 
2-4. 


Strumenti di guerra anche quando vengono presentate come atte ad evitarla, le armi 
s’integrano storicamente in complessi schemi tattici e strategici (cfr. tattica/strategia) 
in cui in definitiva sul fatto tecnico (cfr. tecnica) prevale quello sociale. Se arma è in 
primo luogo un utensile, una macchina, un sistema di macchine, non si può parlare di 
armi indipendentemente dai rapporti ch’esse contribuiscono a stabilire e a perpetuare tra 
le società umane e all’interno delle stesse. Cosi nell’articolo che precede si è parlato delle 
armi della nobiltà feudale e della borghesia. In una dimensione tutta contemporanea, 
un approfondimento del tema qui accennato della funzionalità economica della «corsa 
agli armamenti» in fase imperialistica (cfr. imperialismo) si troverà nell’articolo capi- 
tale e nell’articolo crisi. Manon va dimenticato il ruolo delle armi in una prospettiva che 
investe i rapporti interculturali (cfr. acculturazione) e che s’identifica in ultima analisi 
col tema della violenza nella storia. 


Frontiera 


1. Il concetto di frontiera. 


«La frontiera è costituita dagli innumerevoli punti, sui quali un movimento 
organico è giunto ad arrestarsi»: questa è la definizione di Ratzel [1882-91, 
ed. 1899 II, p. 259], il più significativo antropogeografo del x1x secolo, e questa 
la sua concezione della frontiera, tanto in natura quanto nella società umana. 
L'origine della frontiera risiede quindi nel movimento, «che è proprio di ogni 
essere vivente»; ‘ed essa è quindi mobile. La frontiera non implica una stasi 
durevole, bensi l’arresto di fronte al venir meno di condizioni vitali necessarie, 
oppure di fronte alla resistenza di un altro movimento in senso contrario. 
La frontiera potrà essere spostata in avanti se le condizioni vitali mutano in 
tal senso, oppure se il movimento in senso contrario si indebolisce. La mobi- 
lità è dunque un carattere intrinseco della frontiera, anche se diverse società 
umane tendono a fissare le proprie frontiere una volta per tutte. - 

Anche oggi, a distanza di un secolo, c'è poco da aggiungere a questa ana= . 
lisi. Forse Ratzel ha limitato troppo il concetto di «essere vivente », ragionando» 
secondo categorie che presupponevano una distinzione della realtà in natura 
«animata» ed «inanimata». Noi oggi possiamo parlare non soltanto di frontiere 
nelle specie vegetali e animali, nelle zone boschive e nelle barriere coralline: 
ci sono ormai noti anche i movimenti nel sostrato geologico della Terra e di 
altri pianeti, ed i processi di formazione e dissoluzione che avvengono nell’u- 
niverso; le frontiere di questi movimenti, come le forze che li determinano, 
vengono esaminati e individuati nel. loro significato. 

Qui interessano solo alcune frontiere che si presentano in natura, e cioè 
quelle che sono state create dagli uomini, o che dànno ordine e sicurezza 
alla loro vita. Tali frontiere costituiscono oggetto d’indagine dell’antropogeo- 
grafia, dell’antropologia culturale, della sociologia, dell'economia politica e del- 
le scienze storiche. î 

Il termine ‘frontiera’, cosi come i sostantivi corrispondenti nelle lingue 
spagnola (frontera), francese (frontière) e inglese (frontier), derivano dal tardo 
latino fronteria o frontaria, che indicava quella parte del territorio situata n 


fronte, ossia ai margini. 


Identico significato aveva nell’antico germanico la denominazione Mark 
‘regione periferica’. A partire dal xi secolo nella lingua tedesca venne però 
introdotto un nuovo concetto, granica che deriva dal polacco Grenze. Ai ca- 
valieri dell'ordine teutonico, che ne fecero uso per la prima volta nel 1238, 
questo concetto tornava assai comodo nelle discussioni con i principi polacchi 
relative’ ai confini, poiché esso indicava non la fascia territoriale di confine 
o Mark, bensi la linea di frontiera [Karp 1972]. In effetti, l’espressione granica 
(da gra ‘regione periferica’) indicante una linea in un territorio marcata con 
segni particolari, fa la sua comparsa nell’area linguistica slava occidentale già 
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nel 1176. Si trattò dapprima di una linea di demarcazione tracciata fra due 
proprietà fondiarie onde evitare il sorgere di controversie; ma col tempo il 
vocabolo andò anche assumendo il significato di confine territoriale. 

Non si toccherà qui la questione della genesi del possesso fondiario indi- 
viduale, che implica naturalmente anche la definizione dei diritti di proprietà 
di membri diversi di una stessa società. I termini affini (per esempio limes, 
che prima aveva il significato di ‘confine tra due campi’) andarono col tempo 
trasferendosi ad istituzioni giuridiche di comunità più ampie, al territorio della 
tribi e dello Stato, che fu assai spesso interpretato come dominio del totem 
o del sovrano. In tal modo si faciliterà l’uso, nelle relazioni interstatuali, di 
concetti giuridici riguardanti la proprietà privata. 


2. Margine e linea di frontiera. 


L'idea, universalmente diffusa, della frontiera come linea che separa due 
differenti regioni, è errata. Essa sorse nel periodo dell'evoluzione sociale in 
cui gli uomini cercarono di stabilire per via pacifica i rispettivi diritti di pro- 
prietà nei territori contesi. Dalla definizione di tali diritti all’interno di una 
società si passò poi alla pacifica definizione delle rivendicazioni di gruppi so- 
ciali più estesi, soprattutto quando i loro confini erano venùuti perdendo il 
loro carattere di assolutezza: ora non si trattò più di una frontiera tra il gruppo 
in questione e il resto del mondo, ma di una frontiera che valesse a dividere 
gruppi i quali, pur essendo separati, si consideravano elementi di un insie- 
me più grande, 

La linea di frontiera è pertanto un’astrazione che non ha esistenza reale 
fuori della carta geografica. Persino il confine tra la terra e il mare non è una 
linea, ma un orlo o margine tracciato dal mare sia quando si spinge all’inter- 
no della terraferma, sia quando si ritrae abbandonando e scoprendo larghe 
fasce di spiaggia e banchi sabbiosi. 

Anche le frontiere tra stati, alle quali nel secolo scorso furono rivolti mol- 
ti sforzi perché fossero segnate sul terreno in modo inequivocabile per non 
dare adito a controversie, costituiscono una fascia più o meno larga. Tra di 
esse si trova spesso una «terra di nessuno», e spesso tale fascia viene estesa 
da entrambe le parti con l’istituzione di una zona di frontiera, entro la quale 
la libertà di traffico è circoscritta. Certo, si può presumere che tra stati limi- 
trofi amici e pacifici la fascia di frontiera sia più ristretta, e che, all’opposto, 
tra confinanti nemici o venuti a contesa essa sia più larga. Nei tempi in cui 
ancora non esistevano principî giuridici universalmente riconosciuti nelle re- 
lazioni internazionali, il margine di frontiera poteva divenire un’ampia zona 
brulla, disabitata e inutilizzata. 

Ancor meno chiare sono, nelle società umane evolute, le frontiere tra co- 
munità economiche, culturali e religiose, le quali abbracciano, per lo più, am- 


pie zone intermedie aventi numerose caratteristiche. Le stesse frontiere lin- | 


guistiche sono tracciate con nettezza soltanto là dove l'evoluzione politica ha 
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portato ad una divisione forzata: analogamente, nella storia vennero più volte 
fissate frontiere tra confessioni e ideologie in base al principio del «cuius regio 
eius religio». La determinazione precisa di frontiere religiose, culturali e lin- 
guistiche è, di norma, conseguenza d’un acutizzarsi di contrasti tra gli espo- 
nenti di religioni, culture e lingue diverse, che scaturiscono da una loro estesa 
politicizzazione. La separazione di gruppi umani diversi nella vita quotidiana, 
la loro estraneità, che in taluni casi può portare ad atteggiamenti ostili, pre- 
cedono sempre una nuova divisione territoriale. 


3. Fondamenti sociali del costituirsi delle frontiere. 


Nella storia umana il fattore costitutivo delle frontiere è sempre una co- 
munità, costituita da un’organizzazione più o meno estesa, più o meno stabile. 
Può trattarsi di una comunità economica che trasforma il paesaggio naturale 
in paesaggio culturale, o di una comunità politica che, seguendo vie diverse, 
si sviluppa trasformandosi da tribù a Stato; anche una comunità originaria- 
mente religiosa può organizzarsi in uno Stato. Alla tendenza a far coincidere. . 
le frontiere linguistiche, culturali ed economiche con quelle statali, se ne op- 
pone sempre una in senso contrario, come tendenza alla differenziazione delle 
società e allo sconfinamento dal proprio gruppo. 

La coesione interna del gruppo, che si isola dagli altri, ed il suo esclusivi- 
smo si esprimono in due distinte direzioni: l’espansione, vale a dire l’amplia- 
mento del proprio territorio, e la difesa delle frontiere esistenti. Il prevalere 
dell'una o dell’altra tendenza è legato alla forza interna del gruppo (della tribù, 
della nazione, ecc.) e alla paura che esso ha dei gruppi limitrofi. In ogni grup- 
po autonomo e chiuso in se stesso sono presenti entrambe queste tendenze: 
per poter pensare ad un’espansione su un confine, esso deve considerare sta- 
bili gli altri e proteggerli nel modo più sicuro. 


4. Confini naturali. 


I cosiddetti «confini naturali» sono sempre stati ritenuti particolarmente 
sicuri: anche quando prevaleva la tendenza offensiva, come ad esempio nella 
politica francese del tardo medioevo e dell’età moderna, il conseguimento di 
confini naturali (le Alpi, il Reno e i Pirenei) venne spesso agitato quale scopo 
ultimo della lotta. Ila dottrina dei confini naturali divenne elemento di una 
disciplina pseudoscientifica, la cosiddetta geopolitica (sorta principalmente in 
Germania con Karl Haushofer nella prima metà del xx secolo), che attribui-. 
va ai fattori geografici una funzione determinante nella storia politica. Ta- 
le disciplina afferma che la natura stessa ha additato ai vari popoli le di- 
rezioni che la loro espansione deve prendere; sarà poi la capacità di sfruttare 
tali fattori naturali a decidere del successo o del fallimento nell’impresa ef- 
fettiva. 
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La riva del mare è sempre addotta come il miglior esempio di confine 
naturale: eppure non in tutti i casi il mare è l’elemento divisore. Il mar Egeo, 
oppure la parte occidentale del mar Baltico, mostrano che un gruppo di isole 
rende possibile il formarsi di un’unità che abbracci ambedue le rive del mare 
(la Grecia in varie epoche della sua storia, la Danimarca nel medioevo). Il 
Sahara costituisce una fascia larghissima di frontiera che s’interpone tra le 
popolazioni insediatesi a nord e a sud di esso, ma ciò non vale per i nomadi 
Tuareg. Cionondimeno i grandi mari e gli oceani (Atlantico, Pacifico, ecc.), 
come pure i grandi deserti (Sahara, Gobi) sono di norma confini naturali tra 
grandi gruppi umani, per lo meno allo stato attuale delle tecniche di comuni- 
cazione e di trasporto. 

La montagna costituisce una frontiera solo fino a quando non viene toc- 
cata dalla società umana. Col progredire della colonizzazione, essa viene più 
volte attraversata da quella parte della popolazione che si sia meglio adattata 
alle particolari condizioni di vita del paesaggio montano. E cosi i Pirenei, che 
vengono spesso citati quale esempio tipico di confine naturale, non rappre- 
sentano una frontiera (soprattutto — e non esclusivamente — nel senso lingui- 
stico) per i Baschi e i Catalani; e cosî i Carpazi meridionali vennero attraver- 
sati dai Rumeni, e la loro immigrazione si estese, a partire dal xIv secolo, 
ad entrambi i.versanti dei Beschidi. In entrambi i casi menzionati, tuttavia, 
il crinale delle montagne funse per secoli da frontiera tra ‘gli stati. 

Meno ancora di una montagna può considerarsi confine naturale un gran- 
de fiume. Esso può indubbiamente costituire in alcuni casi un ostacolo no- 
tevole all’offensiva nel corso di un’espansione di carattere militare, e costrin- 
gere il conquistatore ad arrestarsi; fu cosi che, in epoche diverse, il Reno, 
Elba, l’Amur poterono temporaneamente servire da frontiere. E tuttavia que- 
gli stessi fiumi svolsero, in altri periodi storici, tutt'altra funzione, quella cioè 
di grandi vie commerciali. 


5. Carattere congiungente e divisorio della frontiera. 


.Le frontiere separano comunità umane, ma possono anche determinarne 
un genere particolare. Ciò vale in special modo per confini di Stato che cor- 
rano attraverso una regione densamente popolata: qui le popolazioni che vi- 
vono nella zona di frontiera dàìnno origine ad una comunità fondata su parti- 
colari interessi; mantengono tra loro, di qua e di là dalla frontiera, un’intensa 
comunicazione; vivono spesso di contrabbando. Questi abitanti delle zone di 
frontiera si considerano un gruppo a sé, contrapposto ad entrambe le autorità 
statali. Si tratta, tuttavia, di un fenomeno che si produce solo in margine alle 
grandi comunità nazionali e statali. 

Pertanto la frontiera ha, in fin dei conti, presupposti sociali, e non geogra- 
fici. Essa dipende dalla coscienza del gruppo che tende ad isolarsi, ed è tanto 
più salda quanto più sono profonde le differenze che intercorrono tra esso 
ed i gruppi vicini. Qui le differenze nei gradi di civiltà e di cultura svol- 
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gono un ruolo particolarmente importante, mentre le diversità di razza e di 
lingua passano sempre più in secondo piano. 

Per questo le frontiere hanno valore diverso; mutano a seconda della di- 
versa importanza assunta nel corso della storia dai molteplici caratteri distin- 
tivi tra gli uomini. Ma di norma le frontiere tra i sistemi ideologici sono tut- 
tavia più importanti di quelle tra nazioni e stati, e quelle tra sfere di civiltà 
più importanti di quelle linguistiche. 


6. Interpretazione religiosa della frontiera. 


Ciascuna comunità intende la frontiera come un limite tra l’ambito della 
propria vita quotidiana e ciò che ad essa è estraneo; l’elemento estraneo era 
sentito nei tempi antichi, e spesso è sentito ancor oggi, come elemento ostile. 
Non doveva necessariamente trattarsi di una terra dominata da stranieri, per- 
ché anche una regione disabitata era considerata soggetta a forze estranee, non 
benevole verso il proprio gruppo. È 

In questo modo la frontiera venne considerata anche in antichi sistemi. 
religiosi: all’interno regnavano le divinità protettrici del gruppo, all’esterno 
si stendeva la regione del sacro privo di organizzazione (soprattutto le terre 
desertiche e selvagge erano considerate campo d’azione di demoni stranieri, 
anche maligni) oppure una sfera soggetta agli dèi di altre comunità. Quando 
un popolo voleva liberarsi di un male sorto nel suo seno, lo espelleva dai 
suoi confini: cosf gli ebrei cacciavano il capro espiatorio [Levitico, 16, 10], 
cosi gli indi conducevano il simbolico carro dell’epidemia fuori dal territo- 
rio della comunità. E chi voleva mettere alla prova le proprie forze spirituali 
oppure doveva espiare i propri misfatti, andava -- volente o nolente — nel de- 
serto, come migliaia di eremiti di religioni diverse [cfr. Czarnowski 1925]. 

La frontiera doveva pertanto trovarsi sotto una protezione straordinaria, 
ed era considerata dominio di forze magiche. L'atto di imposizione dei con- 
fini fu sempre accompagnato, nell’antichità, da particolari solennità religiose 
di carattere magico; esso venne talvolta presentato come un trattato stipula- 
to tra gli dèi protettori delle due comunità interessate; ciò era consuetudine già 
tra le città-stato sumeriche in Mesopotamia (xxvi-xxv secolo a. C.). Vi erano 
spesso dèi particolari ai quali era affidata la protezione dei confini (ad esempio 


‘al dio Termine a Roma): la fascia di frontiera veniva loro consacrata con so- 


lenni cerimonie. In tali occasioni, sui confini venivano già posti dei cippi re- 
canti iscrizioni, e scavati dei fossi. Non può tuttavia dirsi generale, nell’anti- 
chità, una cosi chiara determinazione delle frontiere. Le frontiere dei grandi 
imperi, a cominciare da quello assiro, di norma non vennero fissate (ad ecce- 
zione dei casi di stipulazione di trattati di pace tra duespotenze che, nel mo- 
mento dato, non fossero in condizione di sconfiggere pienamente l’avversa- 
rio): esse potevano addirittura non esistere, come ad esempio per il dio Assur, 
signore del mondo; e per il suo rappresentante terreno, il re assiro, soltanto 
i confini del mondo costituivano il limite estremo dell’espansione territoriale. 
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7. La tendenza alla stabilizzazione della frontiera. 


Nella pratica, tuttavia, i grandi imperi avevano le loro frontiere, e queste 
dovevano essere protette. Per tale motivo risultò particolarmente difficile de- 
finire le frontiere nei confronti delle popolazioni nomadi o seminomadi, come 
mostrano gli esempi della Cina e di Roma. In entrambi i casi gl’imperi ave- 
vano teoricamente la possibilità di continuare a spostare in avanti le loro fron- 
tiere, non trovando all’esterno alcun avversario degno di nota sul piano mili- 
tare e politico, ed ogni limitazione della loro sfera d’influenza parve essere 
temporanea e dipendere solamente dall’economia delle forze militari. 

La più famosa frontiera imperiale dell’antichità, il limes romano in Ger- 
mania, che ha esercitato un poderoso influsso sull'evoluzione politica, lingui- 
stica, economica e culturale dell'Europa, fu inizialmente una strada militare 
che collegava gli avamposti dell’esercito romano. Fu solo al tempo di Adria- 
no, attorno al 121-22 d. C., che esso fu protetto con una palizzata, per essere 
più tardi ulteriormente fortificato. Tale consolidamento del limes significò il 
passaggio dalla politica offensiva a quella difensiva, e mostrò l'impotenza del- 
l'impero di fronte alle turbolenze delle tribù barbariche, le cui incursioni erano 
assai pericolose, soprattutto perché imprevedibili. I Romani fortificarono in 
modo simile le loro frontiere in Britannia (con il vallo di Adriano e di Anto- 
nino) ed in parte anche nell'Africa settentrionale. 

La frontiera, che, come si è detto sopra, ha sempre carattere più o meno 
mobile e dinamico, divenne cosî una linea fortificata statica e difensiva (fron- 
tier of exclusion), attestante la rinunzia ad un’ulteriore espansione e la paura 
del nemico esterno. Un processo analogo può ravvisarsi in maniera ancora 
più chiara nella storia della Cina. Owen Lattimore [1955] richiamò l’attenzione 
sulla singolare importanza del contrasto tra la civiltà contadina e quella dei 
popoli delle steppe. L'evoluzione delle frontiere cinesi fu strettamente legata 
all'espansione dell’agricoltura. A settentrione, la Cina raggiunse assai rapida- 
mente il limite massimo possibile di un'agricoltura intensiva, e questo limite 
divenne il confine dell’impero cinese. AI di là di quel confine la colonizzazione 
agricola era votata al fallimento, e bellicosi popoli nomadi minacciavano co- 
stantemente i circostanti distretti agricoli. Per tal motivo, già nel vI secolo a. C., 
a ridosso di questo confine furono posti i primi terrapieni, poi rafforzati con 
pietre, prima che l’imperatore Shih Huang-ti, alla fine del n secolo a. C., ne 
facesse una lunga muraglia. 

A differenza di quella settentrionale, la frontiera meridionale della Cina 
affermò il proprio carattere mobile, poiché nel Meridione i Cinesi trovarono 
condizioni favorevoli alla coltivazione del suolo ed inoltre una popolazione che, 
pur essendo culturalmente inferiore, praticava anch'essa l’agricoltura. In tal 
modo l’espansione dell'impero come pure della civiltà e del tipo di economia 
cinesi, poté spingersi innanzi verso il Meridione. 


Contrasti simili a quelli della frontiera cinese settentrionale si ebbero, lun-' 


go il limes romano, solamente sul medio e basso corso del Danubio, dove i 
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Romani della provincia si trovarono parzialmente a contatto con i vicini po- 
poli delle steppe. I Germani invece, nonostante la loro ancor poco evoluta 
civiltà, praticavano l’agricoltura ed erano in tutto suscettibili di essere assi- 
milati alla civiltà mediterranea. Esisteva sempre la possibilità di spostare al- 
l’Elba, ai Sudeti e ai Carpazi la frontiera dell'impero, solo che questo avesse 
avuto forza sufficiente per farlo. Ma l'accrescimento delle fortificazioni sul Reno 
e sul Danubio rese sempre più illusoria tale possibilità. 

Il limes romano venne sfondato nel v secolo d. C., ed il Reno cessò di es- 
sere confine. L’impero franco, che nell’viti secolo aveva ampiamente unifi- 
cato l'Europa occidentale, spostò la sua frontiera orientale fino all’Elba e alla 
Saale, come frontiera, al tempo stesso fra le tribi germaniche e il cristianesi- 
mo: per questo si parla, per analogia, di un limes carolingio, sebbene la frontie- 
ra orientale dell’impero franco non disponesse di un sistema continuo e com- 
piuto di fortificazioni. Questa frontiera difensiva posta contro gli Slavi tornò 
ad essere mobile nel x e soprattutto a partite dal xII secolo. 

Sul continente americano mancavano, minaccia perenne alla pace interna 
dei grandi imperi, nomadi che disponessero di cavalli. Gli Inca nondimeno pro- 
tessero i loro domini contro i «barbari» costruendo dei valli lungo le frontiere... 

Quando esistono da secoli, frontiere statiche esercitano una grande influen- 
za sulla popolazione: tale influenza muta, naturalmente, secondo che la fron- 
tiera sia pacifica o minacciata, ma fondamentalmente essa crea un senso di 
stabilità e determina un atteggiamento conservatore. 


8. Frontiere mobili. 


Il contrario accade quando le frontiere divengono mobili. In questo caso 
il futuro appare incerto, l’iniziativa degli individui e dei gruppi si accresce, 
e si sviluppa uno spirito intraprendente e battagliero: ciò può osservarsi là 
dove si presenta la possibilità di una revisione del confine tra gli stati o dove 
il sorgere di una nuova situazione giuridica o culturale scatena una lotta sulla 
frontiera linguistica (confine etnico) in precedenza consolidatasi. 

Per la psicologia dei popoli, ebbero nella storia particolare importanza quei 
momenti nei quali una società numerosa ed evoluta dal punto di vista cultu- 
rale ed economico si trovò di fronte una regione scarsamente abitata da una 


popolazione diversa e meno evoluta economicamente e culturalmente. In tal 


caso si verificavano le condizioni per una grande espansione, nel corso della 
quale la frontiera veniva spostandosi innanzi continuamente e gli abitanti pre- 
cedenti erano annientati, estirpati o ricacciati indietro. È soprattutto il caso 
dell'America settentrionale nei secoli xvi-x1x; l’importanza della frontiera mo- 
bile nella formazione della società americana è stata definita in modo parti- 
colarmente soddisfacente da Frederick Turner [1920] e dai suoi seguaci. Essi 
hanno mostrato come le sempre nuove condizioni naturali e sociali, nelle quali 
le schiere di coloni europei in America erano venute a trovarsi, li costringesse- 
ro costantemente a meditare sulla loro precedente esperienza, a rinunziare a 
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tradizioni inutili e a vecchi pregiudizi sociali, a far proprio il modo di vita che 
trovarono sul nuovo continente oppure ad escogitare soluzioni nuove. Se si 
tiene conto del fatto che a questo movimento colonizzatore partecipò soltanto 
un numero ristretto di uomini dotati di grande spirito d’iniziativa, di fantasia, 
di gran coraggio e straordinaria tenacia (ma anche totalmente privi di scru- 
poli), si può intendere meglio l’importanza che questo evento ha avuto per 
la storia dell'America e nella genesi delle caratteristiche peculiari della società 
americana. Processi analoghi possono osservarsi anche in altre regioni, in par- 
ticolare nel Canada francese, nel Sudafrica, in Australia e nell'America latina. 
Gli storici tedeschi, e soprattutto Johann Ulrich Folkers [1941], cercarono 
di adattare alla storia della frontiera tedesca orientale nel medioevo i risultati 
delle ricerche americane. Come si è già detto, tale frontiera rimase stabile 
fino al xi secolo, almeno come frontiera etnica; successivamente, con le con- 
quiste dei principi tedeschi e degli ordini cavallereschi, si assisté ad una gran- 
de espansione della popolazione tedesca, che avrebbe raggiunto il golfo fin- 
nico e i Carpazi sudorientali. Certi fenomeni simili a quelli verificatisi in Ame- 
rica o in Australia possono osservarsi anche nel corso della colonizzazione rus- 
sa dell’Europa orientale e della Siberia durante i secoli xvi-xx, prevalente- 
mente nella formazione di un particolare tipo umano. Non si deve però con- 
fondere una consimile espansione di carattere elementare ed avente per esito 
il semplice spostamento della frontiera con una colonizzazione organizzata da 
uno stato, quale ad esempio quella avviata dagli Asburgo nelle regioni unghe- 
resi strappate ai Turchi. Quest'ultima serviva a rendere stabile la frontiera, 
non a spostarla. 

Già Turner ignorò nelle sue ricerche il destino delle popolazioni indigene 
d’America: il suo saggio si mutò in un’apologia dell’espansione americana. 
Anche a molti storici tedeschi restò indifferente il destino delle popolazioni 
slave e baltiche che soggiacquero all’espansione tedesca: secondo codesta con- 
cezione storica, che affonda le proprie radici nella sociologia biologistica dar- 
winiano-spenceriana ottocentesca, i popoli e le razze «inferiori» erano condan- 
nati a decadere. Questa esaltazione dell'espansione coloniale contribui invo- 
lontariamente, insieme con la «geopolitica» dello Haushofer, allo sviluppo delle 
teorie fasciste. 


9. Frontiere linguistiche e confessionali. 


Se le frontiere tra stati o la linea di confine della colonizzazione che avanza 
sono facilmente ravvisabili nel paesaggio, le frontiere tra nazioni e tra confes- 
sioni si snodano invece secondo una linea assai complessa; esse dividono tal- 
volta le famiglie. È questa una conseguenza della lunga vita comune entro 
una comunità piuttosto estesa, nella quale i contrasti nazionali o religiosi siano 


stati per lungo tempo posti in secondo piano da fattori di carattere politico 


o economico. 
Anche qui vi è un «margine di frontiera», costituito da quei numerosi 
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uomini bilingui, indifferenti o oscillanti nella loro coscienza nazionale; questi 
si creano talvolta una propria ideologia «nazionale», cercando di trasformare 
la regione contesa, eterogenea nelle sue componenti nazionali, in una «patria» 
particolare. Ma con l’acuirsi del nazionalismo, vi è uno spazio sempre più 
ridotto per tentativi siffatti. Le grandi evacuazioni e l'allontanamento dallo 
stato nazionale della popolazione «straniera», iniziati dopo la prima guerra mon- 
diale (1922-23, Greci e Armeni dalla Turchia, Turchi dalla Grecia e dalla Bul- 
garia), continuarono durante la seconda guerra mondiale soprattutto ad opera 
dei Tedeschi. Alla fine della guerra, tra il 1945 e il 1947, alcuni milioni di 
Tedeschi e di Polacchi vennero evacuati rispettivamente dalle regioni orien- 
tali dell'Europa centrale e dall'Unione Sovietica; in minor misura, questo fat- 
to interessò anche l'Ungheria. La nascita dello Stato d’Israele determinò nuo- 
ve evacuazioni, a partire dal 1948. Questa politica di separazione delle popo- 
lazioni in base ai loro caratteri linguistici, nazionali e, come in quest’ultimo 
caso, anche confessionali, nel concetto di coloro che la praticano, dovrebbe 
impedire che sorgano in futuro controversie tra nazioni; è chiaro invece che 
tale soluzione comporta un approfondirsi delle scissioni in seno all'umanità 
ed agisce contro la tendenza alla sua progressiva unificazione su tutto il pianeta. 
Diversamente dalle frontiere nazionali, quelle confessionali perdono im- 
portanza in concomitanza con il ritirarsi della religione dalla vita pubblica 
dello Stato e da una serie di comunità. Nei secoli passati, i dissidenti erano 
perseguitati e costretti ad accogliere la confessione dominante, oppure espulsi 
(i protestanti dalla Boemia e dalla Moravia, gli Ugonotti dalla Francia nel 
XVII secolo, ecc.): tutto ciò portò alla nascita di frontiere confessionali ben 
definite. Gruppi confessionali emigrati svolsero talvolta una grande funzione 
negli insediamenti di coloni in terre inabitate (i quaccheri nell'America set- 
tentrionale, i mennoniti in Russia): essi conservarono a lungo la loro indivi- 
dualità mantenendosi assai marcatamente distinti dagli altri (endogamia, fe- 
deltà alle proprie tradizioni, severa disciplina nei costumi). Oggi le differenze 
di religione hanno rilevanza nella vita pubblica soltanto là dove esse sono le- 
gate ad altri e più profondi contrasti sociali (ad esempio in Irlanda del Nord). 


10. Tendenze attuali nell’interpretazione della frontiera. 


Nel secolo xx, con l’agevolarsi dei legami d’ogni genere tra gli uomini, 


— con lo sviluppo degli scambi culturali e con il livellamento della civiltà sul 


piano mondiale, con il rapido pervenire delle notizie da tutto il mondo, le 


‘frontiere vengono sempre più perdendo il loro antico, quasi magico valore 


psicologico. L’onda sempre crescente del turismo, che consente ogni anno a 
milioni di uomini di varcare le frontiere, ha anche sotte questo rispetto un'e- 
norme efficacia (ma solamente quando spiana la via per entrare in contatto 
con la popolazione locale, e non quando gruppi chiusi di stranieri rimangono 
tra loro in alberghi isolati). 

Ma mentre diminuisce l’importanza delle frontiere tra i singoli stati, cresce 
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tuttavia il peso dei grandi sistemi politico-economici, le differenze tra i quali 
non si trovano sul piano linguistico o culturale, ma si fondano su principî 
teorico-politici e ideologici. Il pericolo che essi vengano ad uno scontro è però 
rintuzzato dalla generale consapevolezza della necessità di una pacifica coesi- 
stenza, ed è ampiamente attenuato dalle organizzazioni mondiali sorte dopo 
la seconda guerra mondiale (Onu e organizzazioni affiliate). In tal modo anche 
le frontiere dei grandi sistemi divengono sempre più permeabili allo scambio 
di uomini, idee e beni culturali. 


11. Idee di spartizione del mondo. 


Molti imperi esistiti nel corso della storia mirarono all’imperium mundi: 
il loro fine ultimo fu di dominare l’intera ecumene conosciuta, anche se il 
loro difetto di forze li costrinse ad allontanare sempre più nel futuro questo 
fine e ad addivenire con i loro avversari a temporanei compromessi. Le gran- 
di potenze, che in ciò si appellavano ad una speciale disposizione ricevuta 
dalla divinità, oppure, più tardi, ad una loro missione civilizzatrice, ambivano 
anche ad un dominio delle regioni prive di organizzazione statale o non co- 
lonizzate. È noto che gli imperatori del Sacro Romano Impero, durante il 
medioevo, in quanto capi della cristianità per volere divino si consideravano 
autorizzati a disporre liberamente delle terre dei pagani e dei musulmani (cosî 
per esempio, l’imperatore Federico II poté assegnare la Prussia pagana all’Or- 
dine dei Cavalieri teutonici). E i papi, dal canto loro, fecero altrettanto. 

Papa Alessandro VI, nella sua facoltà di vicario terreno di Dio, divise nel 
1493 le terre inesplorate del Nuovo Mondo tra le due prime potenze coloniali, 
Spagna e Portogallo; successivamente la spartizione venne precisata nei trat- 
tati bilaterali di 'T'ordesillas (1494) e Saragozza (1529). Altre potenze coloniali 
non riconobbero questa spartizione; cominciò una gara nell’avanzar pretese 
territoriali su diverse regioni di recente scoperte dagli Europei. Mercanti, na- 
viganti, missionari presero possesso di nuovi territori in nome del loro re o 
della loro repubblica, e lasciarono la definizione delle loro pretese a futuri 
trattati o ad una decisione militare. 

I tentativi di spartizione operati dalle grandi potenze assunsero notevoli 
proporzioni durante il xx secolo, quando, alla Conferenza di Berlino del 1884- 
1885 l'Africa venne quasi interamente divisa in domini coloniali. Anche impe- 
ri di venerabile vetustà, come la Cina, la Persia o l'Etiopia, divennero oggetto 
di controversie tra le potenze coloniali e soggiacquero alla divisione in zone 
d’influenza. A partire dal 1908 anche l'Antartide fu dichiarata annessa, e spar- 
tita, da alcuni stati (Gran Bretagna, Stati Uniti, Francia, Norvegia, ecc.); 
tali pretese non vennero tuttavia universalmente riconosciute. Con l’inizio del 
processo di esplorazione della Luna, nasce anche nel cosmo il problema della 
definizione delle sfera d’interesse tra le grandi potenze. 


Dopo la seconda guerra mondiale, e soprattutto a partire dal 1960, i vecchi” 


imperi coloniali sono crollati; le vecchie colonie sono andate ottenendo, una 
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dopo l’altra, l'indipendenza politica. L'esistenza dell'Onu ha facilitato questo 
processo. Questa organizzazione ha aiutato anche le grandi potenze a mante- 
nere un contatto continuo tra di loro e a discutere problemi internazionali 
di carattere politico, o anche politico»militare. Grazie al continuo e pacifico 
confronto tra le diverse posizioni alcune annose contese sono state risolte sul 
piano della trattativa, e l'Antartide può qui essere addotta come esempio ti- 
pico di eliminazione di una rivalità politica mediante la rinunzia multilate- 
rale a tentativi di annessione; con il trattato di Washington del 1959 l’Antar- 
tide è stata internazionalizzata e smilitarizzata, sotto la tutela dell’Onu. 

In contrasto con questa maniera di dirimere le controversie, che può ser- 
vir da modello per regolare le contese territoriali nel cosmo, sta invece la ten- 
denza recente ad estendere il territorio nazionale alle acque marine. S'inizia 
cosî, in relazione con la diminuita offerta di prodotti marini, e con la speranza 
di scoprire giacimenti petroliferi sottomarini, una corsa all’annessione delle 
acque circostanti ad opera degli stati che si affacciano sul mare. Questa ten- 
denza minaccia di provocare nuovi conflitti, che farebbero ridiventare attuali 
tutte le vecchie controversie di frontiera, qualora non venissero risolte, nell’inz 
teresse comune, per via pacifica, all’interno delle organizzazioni internazionali, 
E, forse, da quanto oggi si sta sviluppando -- in modo oscuro (per quel che. 
riguarda la spartizione dello spazio) o chiaro (per quel che attiene alle frontie- 
re marittime) — relativamente al concetto di frontiera deriverà un nuovo in- 
tendimento di questo concetto. [B. Z.]. 
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AI di là di certe teorie, che nella storia hanno esercitato una notevole influenza, 
sull’origine naturale (cfr. natura/cultura) o divina (cfr. dèi, divino) della frontiera, 
occorre dire che essa costituisce una fascia più che una linea, che viene fissata in vario 
modo da gruppi (cfr. gruppo), comunità, tribù, etnie, popoli o stati (cfr. stato) che ten- 
dono ad isolarsi, a escludersi o semplicemente a differenziarsi. Ma proprio perché la 
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frontiera segue o si accompagna alle vicissitudini della tecnica, dei modi con cui si 
provvede alla produzione dei beni (cfr. modo di produzione, risorse), alia loro di- 
stribuzione (cfr. produzione/distribuzione), allo stato dell’agricoltura o dell’indu- 
stria (cfr. fabbrica), alla situazione culturale generale e specifica (cfr. cultura/culture), 
ai problemi di natura simbolica, religiosa e linguistica (cfr. lingua, dialetto), la fron- 
tiera si presenta per lo più con un carattere accentuato di mobilità. Ne fanno fede le 
tendenze espansionistiche degli imperi e degli imperialismi (cfr. imperialismo) che 
hanno spesso preteso di doversi identificare con l’ecumene o quanto meno di espan- 
dere le loro norme (cfr. norma) e valori su uno spazio indefinito. D'altra parte la 
fissazione di frontiere, una volta esaurite certe dinamiche, ha significato una sorta di 
riflusso conservatore, donde il senso magico (cfr. magia) o sacro, sia in senso reli- 
gioso sia laico (cfr. sacro/profano), attribuito a questa fascia di divisione (cfr. inizia- 
zione, esoterico/essoterico). Là dove invece il futuro continua a permanere in sen- 
so spaziale una qualità da conquistare, predomina il carattere incerto, precario e mobile 
della frontiera che diviene pertanto un’area di conflitto, di guerra (cfr. armi), connes- 
sa a varie forme di migrazione di popolazioni dominate da un forte senso di agonismo. 
Mentre attualmente si assiste al prevalere della fissità delle frontiere, il significato del 
termine ha tuttavia subito un mutamento, in virtà della nuova dimensione della po- 
litica che pone frontiere basate sull’ideologia — che attraversano lo stesso spazio so- 
ciale (cfr. spazio economico) in maniera indeterminabile —, sullo sviluppo econo- 
mico (cfr. sviluppo/sottosviluppo), sulle strutture politiche e, infine, in seguito ai 
balzi tecnologici, in complesso sullo stesso spazio che ci circonda (cfr. ambiente). 


Guerra 


1. La guerra come attività umana e come fenomeno storico e sociale. 


1.1. Teoria della guerra e teoria dei giochi. 


Lungo tutto un processo di pensiero che muove dalle posizioni, un po’ 
empiristiche e un po’ fichtiane, di Karl von Clausewitz e approda alle elabora- 
zioni, sostanzialmente neopositivistiche, degli autori della teoria dei giochi, ha 
continuato a dominare una concezione della guerra e di altre forme della realtà 
umana che da un lato è alquanto riduttiva e dall’altro, quando non scarsamente 
rigorosa, è tale da non permettere una individuazione dei caratteri reali e speci- 
fici del fenomeno esaminato. 

Un confronto tra alcuni elementi fondamentali della clausewitziana Vom 
Kriege [1832-34] e della Theory of Games and Economic Behavior di John von 
Neumann e Oskar Morgenstern [1947], potrà meglio chiarire i termini del 
problema. 

Inutile dire, anzitutto, per chi già le conosce, che queste due opere nell’in- 
sieme sono totalmente diverse l’una dall’altra: per il genere (l’una un trattato 
di arte militare e l’altra un trattato di teoria matematica da applicare alla prassi 
economica e sociale), per il metodo (difficilmente definibile nella prima ma ri- 
gorosamente assiomatico nella seconda), il linguaggio (ordinario e «senza for- 
mule» nella prima e prevalentemente matematico nella seconda), il contenuto 
(nel primo caso un discorso sulla guerra e nel secondo una teoria per calcolare 
la dinamica di una serie di rapporti intersoggettivi attraverso modelli tratti da 
giochi di società), ecc. 

In entrambe le opere, nondimeno, è possibile notare una comune intenzione 
di esaminare con criteri di scientificità, o quantomeno con rigore logico, pro- 
blemi attinenti alla teorizzazione di fenomeni sociali, cioè — rispettivamente — 
fenomeni bellici e in genere fenomeni economici e sociali. In ambedue i casi 
tuttavia tali fenomeni vengono presi in considerazione soprattutto come forme 
di attività umana, e in particolare come forme di lotta-cooperazione fra uomini. 

In entrambi i casi, inoltre, la principale peculiarità delle forme ‘anzidette è 
ravvisata nella loro dialetticità e dinamicità, o comunque nel fatto di costituire 
risultati di decisioni più o meno interdipendenti di almeno due soggetti. Clau- 
sewitz per esempio, a tal riguardo, nel criticare le posizioni dei teorici militari 
che lo precedettero o gli furono contemporanei, prima notava che «essi consi- 
derano un'attività solo unilaterale, mentre la guerra consiste in azioni e reazioni 
continue» [1832-34, II, 2, 12]. Più avanti poi egli osservava che «la guerra non 
è l’effetto di una volontà esercitata sopra la materia inerte, come avviene nelle 
arti meccaniche, o su un oggetto vivente ma passivo, come lo spirito e i senti- 
menti umani rispetto alle arti immaginative, ma sopra un oggetto vivente e 
reagente» [ibid., 3, 4]. Morgenstern, analogamente, nel descrivere i concetti 
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fondamentali della Theory of Games, dopo aver criticato economisti come Wal- 
ras, Pareto e simili perché partivano dal presupposto che i soggetti economici 
agivano come se le loro azioni dipendessero unicamente da loro stessi, aggiun- 
geva che, al contrario, «il risultato delle nostre azioni non dipende soltanto dal 
nostro comportamento, bensi anche da quello, talora a noi favorevole, talaltra 
ostile, degli altri» [1963, trad. it. p. 40]. 

Si potrebbe osservare tuttavia che, per quanto «vivente e reagente» l’altro 
soggetto, nel discorso clausewitziano, è solo un oggetto: per diventare o ridi- 
ventare soggetto, deve prima perdere la propria oggettività, trasferendola al 
soggetto originario... Cioè, in altre parole — come già in Fichte --, la visione del 
fenomeno resta sempre soggettiva e unilaterale. 

Né d’altra parte cambia molto il discorso chiamando l’attività umana, come 
Morgenstern, ora «il nostro comportamento » ora «la nostra azione», o distin- 
guendo, come nella Theory of Games, tra comportamento «effettivo» e com- 
portamento «atteso », dal momento che anche qui ci si pone dal punto di vista 
di uno solo per volta dei soggetti-agenti. 

Da entrambe le parti, poi, è chiaramente espressa l’intenzione o l’ambi- 
zione di rivoluzionare le idee precedenti, rispettivamente in campo militare ed. 
economico-sociale. Clausewitz infatti, a proposito della sua opera maggiore, 
diceva che «vi si troveranno forse alcune idee fondamentali capaci di portare 
una rivoluzione nella teoria della guerra» [1832-34, trad. it. p. 11] e Morgen- 
stern, nello spiegare la Theory of Games, la indicava come «una teoria intesa a 
stabilire una nuova fondazione per alcuni problemi basilari della scienzà eco- 
nomica» [1963, trad. it. p. 78]. 

Ciò che di fatto si verifica, nondimeno, è che in entrambe le opere è tentata 
l'elaborazione di principî teorici destinati ad essere diversi tanto dalle leggi della 
fisica quanto dalle regole della tecnica, ma tali, al tempo stesso, da fungere sia 
da leggi descrittive sia da norme prescrittive. Clausewitz a tal riguardo, dopo 
aver dedotto che «lo schematismo di idee proprio delle arti e delle scienze si 
applica poco ad una attività del genere» (cioè alla guerra in quanto «arte pra- 
tica»), si domandava subito dopo se un conflitto tra forze viventi, come quello 
che nasce e si risolve nella guerra, può restare subordinato a «leggi generali» e 
se «queste leggi possono servire da norma di azione» [1832-34, II, 3, 4]. Neu- 
mann e Morgenstern, da parte loro, non si proponevano solo la formulazione di 
teoremi e postulati matematici, ma anche l’elaborazione di norme di compor- 
tamento; ciò vale tanto se si considera il loro un discorso di «scienza economica 
matematica », quanto se lo si guarda come teoria matematica dei giochi di so- 
cietà. Nei due casi cioè ci si troverebbe di fronte a leggi descrittive del «compor- 
tamento economico » simili alle leggi descrittive del comportamento della natu- 
ra, di newtoniana memoria; con la differenza che se gli uomini non seguono le 
prime, si può anche dire che si comportano irrazionalmente, mentre se la natura 
non segue le seconde, è un po’ difficile affermare la stessa cosa... 

Per ciò che riguarda il modo di procedere, scrive Clausewitz che «non si è 
mai qui indietreggiato davanti alla consequenzialità filosofica. Ma dovunque il 
ragionamento si dipanava in un filo troppo esile, l’autore ha preferito romperlo, 
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per ricorrere invece alle prove fornite dall’esperienza dei fatti» [:bid., trad. 
it. p. 14]. «Strano modo di filosofare », commentava Engels in una lettera a Marx 
del 7 gennaio 1858: tutto salti logici, in effetti, dall'ambito — direbbe Leibniz — 
delle «verità di ragione » all'ambito delle «verità di fatto». È vero che anche gra- 
zie a questo modo di procedere il generale-filosofo è riuscito a non perdersi nei 
cieli rarefatti della pura astrazione formale, nonché a distinguere, fra opposti 
dialettici — come guerra e politica, difensiva e offensiva, tattica e strategia, ecc. — 
il principale dal secondario. Ma è anche vero che la componente idealistica e 
l'impostazione formale del suo modo di ragionare hanno finito per riflettersi 
negativamente anche sulla valutazione del fenomeno reale nel suo complesso, 
e delle forze che lo determinano: la guerra cioè non solo è ridotta a mera forma 
di attività, ma la frattura fra teoria e prassi si esprime anche nella riduzione 
del discorso teorico sulla guerra a discorso di arte bellica, e questa a teoria del- 
l’azione del comandante in capo, mentre le forze agenti a loro volta sono ri- 
dotte a meri soggetti, e questi ai soli comandanti in capo degli eserciti con- 
trapposti... 

Anche Morgenstern e Neumann sono per la «consequenzialità ), ma per 
quella matematica, non «filosofica». Al contrario di Clausewitz, essi giudicano 
un errore il continuo ricorrere all’empiria anche per ciò che riguarda le «arti 
pratiche », sebbene ovviamente le loro critiche si rivolgano non al generale prus- 
siano ma agli economisti cosiddetti matematici (Walras, Pareto, la scuola di Lo- 
sanna, ecc.), che teorizzavano l’equilibrio economico generale come equilibrio 
statico. Costoro cioè avrebbero formalizzato, al tempo stesso, troppo e troppo 
poco l’empiria: troppo poco, per essersi limitati a usare strumenti di calcolo già 
esistenti e poco adatti allo studio dell’attività economica e sociale, anziché prima 
elaborarne di nuovi e più idonei; troppo, invece, per essersi riferiti a modelli 
che non tenevano conto del carattere dinamico e dialettico dei rapporti econo- 
mici e sociali. Modelli invece di tal genere, somiglianti alla realtà (economica 
e sociale), non troppo complicati e tali da «condurre a una rappresentazione e 
penetrazione matematiche», sarebbero i giochi di strategia, vale a dire «quei 
giochi di società il cui risultato non dipende soltanto dal caso, come nei giochi 
d’azzardo, bensi dal comportamento di chi partecipa al gioco, oltre che, per lo 
più, anche da una componente casuale» [1963, trad. it. p. 84]. 

Per Clausewitz, in pratica, come per gli autori della Theory of Games, è 
come se qualcuno, in un momento dato, formulasse l’ipotesi per la quale, se si 
agisse in un certo modo e con certi mezzi, si potrebbero raggiungere certi ri- 
sultati. Il problema tuttavia, per tutti e tre, non sta nel verificare se l’ipotesi è 
fondata, ma nel produrre regole atte a verificarne la fondatezza più rapidamente 
e correttamente. Clausewitz dal canto suo propone regole per valutazioni qua- 
litative: per esempio, «il tentativo di aggirare il nemico è giustificato solo da 
una grande preponderanza, sia che questa si verifichi nelle forze in genere, sia 
che risulti dal raffronto delle vie di comunicazione o di ritirata» [1832-34, trad. 
it. p. 13]. Le regole invece degli altri due sono destinate a permettere valu- 
tazioni quantitative. Per esempio, in un gioco a due persone e somma zero, 
dove cioè le perdite dell’una equivalgono alle vincite dell’altra, ci sarebbe il 


999 Guerra 


. modo di rendere la vincita minima la maggiore possibile. È insomma l’ormai 


famosa strategia del minimax; in formula: 


Sa (T1, Ta) +Go(T,, 72) =0 


dove $ (t1,T.) esprime una funzione, nella quale 1, e t, rappresentano le stra- 
tegie «pure» che si offrono ai giocatori, in modo tale che $,(7,, t,) costituisca 
il risultato per il primo giocatore, e $y(t,, t») il risultato per il secondo. Con 


maggior precisione: Ùe 
KE, m=Y S St, 
t=1 vol 
dove al posto di strategie pure 1,= 1, 2, ..., B € T2=1, 2, ..., Bg i giocatori scel- 
gono prima dei numeri &_,...Ég, € Neg:--Mgy Per giungere a ottenere, anche in ba- 
se alle proprietà del calcolo delle probabilità, i vettori € e n, oltre che le equa- 


Bi B2 | 
zioni ) &.,=1 peré_,>0 e ) n.,=1 per n,,=0 [Morgenstern 1963, trad. it. 
T=1 Tal ° 


Pp. 94-95]. 


1.2. Il gioco e le «cose serie». 


Anche Clausewitz, in verità, al pari dei suoi successori americani, aveva 
notato analogie tra giochi sul genere di quelli di strategia e altre forme di atti- 
vità umana, soprattutto bellica; aveva scritto a tal riguardo che «di tutti i rami 
dell’attività umana, la guerra è quello che più rassomiglia a una partita con le 
carte da gioco» (1832-34, I, 1, 21]. Egli però si era anche affrettato ad aggiun- 
gere che «la guerra non è un passatempo, un divertimento che consiste nel ri- 
schiare e riuscire; è un mezzo serio volto a uno scopo serio» [ibid., 23]. 

Clausewitz in sostanza invitava qui a non confondere tra forme analoghe 
ma di diverso significato; solo che la differenza che egli sottolineava resta sog- 
gettiva e opinabile. 

Soggettivo e opinabile è anche il discorso sul gioco di Johan Huizinga, esem- 
plare anzi — a nostro avviso — in questo senso. Già significative sono le prime 
domande che egli si pone nel suo celebre Homo ludens. Egli infatti vuol sapere 
anzitutto «che cosa sia il gioco in sé » e si domanda, in particolare: «Che cosa è . 
in fondo il ‘‘gusto’’ del gioco? Perché strilla di gioia il bambino? Perché il gio- 
catore si perde nella sua passione, perché una gara eccita sino al delirio una folla 
di spettatori?» La prima risposta che egli si dà è ancor più significativa: «L’in- 
tensità del gioco non è spiegata da nessuna analisi biologica. Eppure in quel- 
l'intensità, in quella facoltà di delirare, sta la sua essenza, la sua qualità » [1938, 
trad. it. p. 5]. 

Si legge più avanti nell’Homo ludens: «Ecco dunque una prima caratteristica 
del gioco: esso è libero, è libertà. Immediatamente congitinta a questa è la se- 
conda caratteristica. Gioco non è la vita “ordinaria” o “vera”. È un allontanarsi 
da quella per entrare in una sfera temporanea di attività con finalità tutta propria. 
Già il bambino sa perfettamente di ‘fare solo per finta” » [idi4., p. 11]. Qui 
sembra farsi allusione, in primo luogo, a una libertà intesa meramente come pos- 
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sibilità di agire motu proprio, non cioè in ottemperanza a ordini impartiti da altri: 
è in sostanza, quantomeno, una concezione della libertà prespinoziana, molto 
semplice ma anche molto imprecisa. In secondo luogo, sembra confondersi qui 
tra vita «vera» e vita «reale»; se cosi fosse, ci sarebbe da obiettare che il gioco 
può essere una realtà come tutte le altre, solo che si esprime in termini di fin- 
zione, d’imitazione cioè di altre realtà (ovviamente anche ludiche) in forma più 
o meno abbellita, trasfigurata, semplificata, schematizzata, ecc., allo scopo, 
per definizione, di trarne piacere. 

Quanto poi al rapporto tra le nozioni e le parole ‘gioco’ e ‘serietà’, scrive an- 
cora lo storico olandese: «Il valore di una parola nel linguaggio è determinato 
dalla parola che esprime il contrario. Di fronte al gioco noi poniamo la ‘se- 
rietà””, e in senso più particolare il “lavoro” » [ibid., p. 53]. Più avanti egli pre- 
cisa che i termini" gioco’ e ‘serietà’ non sono equivalenti, nel senso che, della 
coppia, il gioco è bensi il termine positivo e la serietà il suo negativo (cioè l’e- 
quivalente di ‘non-gioco’), ma non è valido l’inverso (cioè il gioco come l’equi- 
valente di ‘non-serietà’). Senonché ‘serietà’ è semmai il negativo di ‘giocosità’, 
non di gioco, e in questo modo è anche valido il contrario, per definizione. 

Cosî d’altronde nel capitolo dell’Homo ludens dedicato a Gioco e guerra, 
non si riesce a cogliere la differenza tra l’uno e l’altra. Significativa sembra, in 
questo senso, una delle prime affermazioni su questo argomento, secondo la qua- 
le «è stata la teoria della ‘guerra totale” ad abbandonare gli ultimi resti della 
funzione culturale della guerra e dunque della sua funzione ludica» [ibid., p. 
ros]. Sembra quasi che Huizinga abbia qui inteso rimproverare a Clausewitz 
un eccesso di realismo... 

Ma ancor più significativa è forse la conclusione dell’opera huizinghiana: 
vi si scrive infatti che «chi all’eterno roteare del concetto: gioco-serietà, sente 
mancargli la mente vinto da un senso di vertigine, ritroverà nell’etica l'appoggio 
che gli era venuto meno nella logica»; e più avanti: «In ogni coscienza morale 
fondata sul riconoscimento di giustizia e di grazia divina, la domanda: gioco o 
serietà, che fino all'ultimo rimase insolubile, si riduce a tacere per sempre» 
[ibid., p. 251]. 

Non si tratta di negare, in conclusione, con quanto detto sopra, la legitti- 
mità di analisi del problema che qui interessa, solo perché condotte da un punto 
di vista psicologico, prasseologico o da qualunque altro. Né si tratta di costrin- 
gere in uno schieramento o nell’altro di antitesi complessive ideologico-metodo- 
logiche l’intero contenuto delle opere alle quali sinora è stato fatto cenno, per 
accettarlo o rifiutarlo in blocco aprioristicamente. È che, se non ci si vuole 
accontentare di risposte «etiche» in luogo di risposte «logiche», o se non si 
possiede una «coscienza » come quella definita nel brano poc'anzi citato; se inol- 
tre (soprattutto) si vogliono evitare confusioni o banalità psicologistiche o prag- 
matistiche (che del resto non sono esclusive di nessuno « schieramento »), oppure 
discorsi fondati su schematizzazioni (dovunque contenute) troppo astratte o 
riduttive, o ricavate da contesti puramente immaginari, fantastici o comunque 
irreali rispetto al problema che interessa, una strada da seguire, a nostro avviso, 
potrebbe muovere dalle seguenti considerazioni preliminari: 
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a) Se non è difficile riconoscere che la guerra in generale si manifesta come 
forma dell’attività umana, c’è anche da precisare quale ne sia la natura genera- 
le; non quindi semplicemente la forma «esteriore» di duello, conflitto, lotta, 
rapporto dialettico e simili, né quella «interiore» di conflitto, lotta, ecc. fondati 
su sentimenti o intenzioni ostili, ma anche la forma reale. 

b) In quanto inoltre attività bellica, se la guerra — come ad esempio il lavoro 
in quanto attività produttiva — fosse una condizione naturale dell’esistenza, al- 
lora sarebbe anch’essa, almeno nei suoi momenti più semplici, un’attività co- 
mune a ogni forma di vita umana, a ogni forma di società storicamente deter- 
minata; anche in tal caso, tuttavia, per distinguere le sue forme particolari, sa- 
rebbe necessario stabilire in quali condizioni essa si svolge, e in primo luogo 
entro quali forme sociali (se per esempio entro un contesto feudale, o primitivo, 
o schiavistico, ecc.). Viceversa, se la guerra non fosse — come non è — una con- 
dizione naturale di vita, non solo le sue forme particolari dipenderebbero in pri- 
mo luogo dalle strutture sociali esistenti in un momento dato, ma essa stessa 
sarebbe possibile solo in alcune forme di società e impossibile in altre. 

c) Sia infine che la si consideri come attività o come processo, la guerra av-, 
viene, comunque, nel quadro di rapporti sociali storicamente determinati, come. 
attività o processo storico, ad un tempo conseguenza e premessa di altre attività 
e altri processi. È vero che Clausewitz e gli altri autori fin qui esaminati si ren- 
dono pienamente conto che qualunque contesto o processo, bellico o ludico o 
d’altro genere, non rappresenta nella realtà un fatto isolato, ma la conseguenza 
e il presupposto di altre situazioni e processi; ma ciò che segue e precede, oltre 
al fatto stesso, restano per loro il frutto di scelte soggettive, consapevoli o «ca- 
suali». In questo senso per esempio deve intendersi il celebre aforisma clause- 
witziano sulla guerra come continuazione della politica, che tra l’altro costitui- 
sce il filo conduttore di tutta l’opera maggiore del teorico prussiano. 


2. Processo bellico e processo lavorativo. Antagonismo e violenza, coopera- 
zione e divisione del lavoro nel processo bellico. 


La prima domanda da porsi è denque: qual è la natura generale della guerra 
in generale? Qual è questa natura in termini realî, e non semplicemente in sen- 
so figurato o nelle sue espressioni più generiche e superficiali di duello, lotta o 
conflitto, come conseguenze di decisioni umane o di reazioni emotive più o me- 
no incontrollate di singoli uomini o d’interi popoli? 

Per rispondere a queste domande si potrebbe partire da un confronto tra 
processo bellico e processo lavorativo: questo soprattutto per la rassomiglianza 
e, al tempo stesso, la differenza tra i due tipi di processo, l’una e l’altra all’ori- 
gine di possibili confusioni (e quindi anche di non meno possibili mistificazioni). 

Il problema potrebbe porsi nel modo seguente: può attività bellica consi- 
derarsi alla stessa stregua dell’attività lavorativa? Può la guerra considerarsi 
lavoro? Può il processo bellico considerarsi processo lavorativo? Qui si parla, 
per intenderci, di guerra fra uomini e di attività umana, bellica o lavorativa che 
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sia. La guerra del mondo animale, come guerra tra formiche rosse e nere, o 
tra cani e gatti, oppure la guerra generatrice di tutte le cose, o quella tra il vizio 
e la virtà, ecc., è guerra solo in senso più o meno figurato... 

«In primo luogo il lavoro, — si legge nel Capitale [Marx 1867], - è un pro- 
cesso che si svolge fra l’uomo e la natura, nel quale l’uomo, per mezzo della pro- 
pria azione, media, regola e controlla il ricambio organico fra se stesso e la na- 
tura: contrappone se stesso, quale una fra le potenze della natura, alla materia- 
lità della natura» (trad. it. p. 215). 

Quanto al processo bellico, sebbene anch'esso si svolga nel quadro generale 
del rapporto uomo-natura, non sembra potersi considerare esso stesso un rap- 
porto di tal genere: la contrapposizione cioè nel processo bellico non sembra 
avvenire direttamente tra uomo e natura ma tutt’al più tra uomo e uomo. L’uno 
e l’altro «uomo», nondimeno, sono entrambi «potenze » e «materialità» ad un 
tempo, oggetti possibili oltre che soggetti, anche se non è detto che entrambi 
si debbano necessariamente presentare come soggetti oltre che come oggetti. 

Il lavoro inoltre, tolta la sua forma primordiale «di tipo animalesco e istin- 
tivo» che «si ritira nello sfondo lontano delle età primeve», il lavoro cioè pre- 
supposto in una forma nella quale esso appartiene «esclusivamente all’uomo», 
si distingue fin da principio come «volontà conforme allo scopo» oltre che come 
sforzo fisico [ibid., p. 216]. L'attività conforme allo scopo, il mezzo di lavoro e 
l'oggetto del lavoro, costituiscono secondo Marx i tre momenti del processo 
lavorativo e quest’ultimo, dal punto di vista del prodotto come suo risultato, è 
tale che l’oggetto e il mezzo del lavoro si presentano entrambi come mezzi di 
produzione e il lavoro stesso come lavoro produttivo. 

Il prodotto inoltre, notava Marx, è un valore d’uso, cioè «materiale naturale 
appropriato a bisogni umani mediante cambiamento di forma» [ibid., p. 219]. 
Se infine la terra in generale è l’oggetto generale del lavoro umano, il magaz- 
zino e la dispensa naturale dell’uomo, essa è anche il mezzo universale del la- 
voro, sia nel senso di insieme delle cose utilizzate come attrezzi e strumenti, 
che trasmettono la loro efficacia dal lavoro all’oggetto del medesimo, sia nel sen- 
so di insieme di tutte le condizioni oggettive necessarie affinché il processo la- 
vorativo abbia luogo. La terra insomma da un lato come arsenale o deposito 
degli attrezzi originario, e dall’altro come /ocus standi del lavoratore e campo 
d’azione del processo lavorativo [ibîd., pp. 215-19]. 

Ora, potrebbe anche sembrare che, mentre il risultato del processo lavorativo 
è un prodotto, il risultato del processo bellico sia un rapporto: prodotto, l’uno, 
nel senso di una moltiplicazione di valori d’uso e rapporto, l’altro, nel senso di 
una divisione (o distruzione, o consumo) di «materiale appropriato a bisogni 
umani ». 

Lo stesso Clausewitz, d’altra parte, definiva la guerra «null’altro che una re- 
ciproca distruzione » [1832- -34, IV, 5]. 

Di fatto però, se è vero che in entrambi i processi si producono e si distrug- 
gono (o dividono o consumano) valori d’uso, è anche vero che, per il processo 
bellico, si può solo parlare di «oggetto» e di «mezzo» di lavoro, ma non di 
«azione conforme allo scopo» (se non altro perché non può essere contempora- 
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neamente conforme a due scopi diversi e, almeno per certi aspetti, antitetici...) 
La terra inoltre, come oggetto generale del lavoro bellico, si presenta come 
oggetto di appropriazione più che di trasformazione, mentre come mezzo ge- 
nerale si presenta come mezzo di lotta o come arma possibile più che come 
mezzo di trasformazione della «materialità della natura». Certo può anche con- 
cepirsi l’esistenza di uno scopo dell’azione bellica, e la «vittoria» come conse- 
guimento di tale scopo; ma solo a condizione di concepire uno dei due anta- 
gonisti come soggetto e l’altro come oggetto. In tal caso però, più che di guerra 
o di processo bellico, è solo questione di azione armata, la guerra essendo, 
per definizione, azione reciproca, con due soggetti come forze contrapposte 
e antagonistiche. 

A tal riguardo, si potrebbe osservare come, fin dall’antichità, venga consi- 
derato in generale come proprio della guerra e del processo bellico sia il carat- 
tere antagonistico dei rapporti nei quali esso si svolge, sia il carattere violento 
di tale antagonismo. 

Di fatto però né antagonismo né violenza sembrano nascere con la guerra e 
con la guerra estinguersi; con la guerra, piuttosto, sembrano soprattutto accen* 
tuarsi. Appare quindi, come denominatore comune tra guerra e pace (intesà' 
come assenza di guerra), tanto lo svolgersi dell’azione umana in generale (o in 
una parola della vita), quanto il modo nel quale tale azione contribuisce a modi- 
ficare le condizioni esistenti in un momento dato. In questi termini, il passag- 
gio da uno stato di guerra ad uno di pace (nel senso anzidetto), e viceversa, po- 
trebbe intendersi come mutamento qualitativo determinato da mutamenti 
quantitativi, anche se non è detto che il passaggio debba essere necessariamente 
graduale (al contrario). 

Rapporti più o meno antagonistici e più o meno violenti si manifestano tan- 
to come rapporti propri di un processo produttivo quanto come rapporti propri 
di un processo bellico. Non è detto però che nel processo lavorativo l’antagoni- 
smo si stabilisca solo tra uomo e natura direttamente, e che la violenza si pro- 
duca, direttamente, solo nelle direzioni uomo-natura e natura-uomo. Al contra- 
rio, questo è vero solo per il lavoro nella sua forma semplice, generale, quella 
alla quale è stato fatto riferimento sino ad ora. In tale forma, lo si può mettere 
in relazione, tutt'al più, con una eventuale forma semplice del processo bellico. 
Questa forma semplice della guerra, tuttavia, oltre un certo grado di semplifi- 
cazione, o si svuota di contenuto, riducendosi alla mera forma di un conflitto 


« inter-soggettivo (che potrebbe essere tanto una guerra, quanto una guerriglia, 


una rissa, una partita a carte, una schermaglia amorosa o una polemica all'ultima 
parola...); oppure cambia significato reale: non è più guerra né processo bellico 
ma, se si vuole, scaramuccia, vendetta, raid, imboscata, combattimento, ecc., 
oppure anche un insieme di forme di tal genere, ma senza tra di loro quel tipo 
di legame che ne trasformerebbe l'insieme in un proeèsso bellico. 

Ciò che Marx rilevava a tal proposito, relativamente a comunità primitive 
con un certo grado, per quanto basso, di sviluppo, è stato a volte frainteso. 

Si legge tra l’altro in un passo dei Grundrisse [1857-58]: «La guerra quin- 
di è il grande compito complessivo, il grande lavoro comunitario che si ri- 
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chiede sia per occupare le condizioni oggettive dell’esistenza vivente, sia per di- 
fenderne e perpetuarne l'occupazione» (trad. it. p. 455). In un brano succes- 
sivo si legge ancora: «La guerra è pertanto una delle forme primordiali di la- 
voro in ciascuna di queste comunità naturali, sia per la difesa della proprietà, 
sia per la sua acquisizione» [ibid., P. 479]. 

In entrambi questi brani, in effetti, non sembra volersi tanto significare che 
la guerra è lavoro in condizioni più o meno primordiali, cosî come lo è in condi- 
zioni non primordiali. È probabile piuttosto che Marx abbia voluto dire che 
in tali condizioni la guerra si riduce a qualcos'altro, a lavoro appunto, o meglio 
a una specie di lavoro. Non un lavoro «semplice», indubbiamente, perché se 
non altro si tratta di lavoro sociale («comunitario »), sebbene forse anche par- 
zialmente «istintivo e animalesco » («primordiale»); ma nemmeno lavoro tanto 
«complesso» da implicare rapporti sociali di tipo antagonistico fra individui, 
quali sono, per l’appunto, in primo luogo i rapporti sociali di produzione È 
partire dal momento della crisi della comunità primitiva. Marx, è vero, preci- 
sava, a proposito della «forma antagonistica del processo di produzione sociale » 
che questa doveva intendersi «non nel senso di un antagonismo individuale, 
ma di un antagonismo che sorga dalle condizioni di vita sociali degli individui » 
[1859, trad. it. p. 958]. Questo però non impedisce che tale antagonismo fini- 
sca con l’esprimersi tra individui, singoli o gruppi che siano, anche se non è 
l’antagonismo individuale a determinare le condizioni sociali antagonistiche, ma 
viceversa. 

In altre parole, la guerra che si manifesta tra le anzidette comunità più o 
meno «naturali» ha tanto meno il significato di guerra come fenomeno socio- 
storico quanto più «naturale» l’attività del «guerriero » e la contraddizione che 
la presuppone: ove per naturale s'intende, per ciò che riguarda l’attività, tale 
da potersi spiegare senza tener conto del guerriero in relazione ad altri guer- 
rieri, sia come suoi soci che come suoi nemici. E in effetti, com’è già stato più 
volte sottolineato e come si avrà modo di osservare più avanti, in condizioni 
primitive le forme di attività di tipo bellico tendono a esprimersi per lo più 
in termini di imboscata, raid, agguato e simili, tutte forme cioè volte a evitare 
il rapporto conflittuale anziché a risolversi in esso. Gli antagonisti sono l’uno 
soprattutto soggetto e l’altro soprattutto oggetto. 

Per ciò che riguarda invece la guerra nelle sue forme più complesse, essa 
prima di tutto va posta in relazione con le forme più complesse del processo 
lavorativo. 

Quali siano le forme dell’antagonismo e della violenza in ciascuna di queste 
forme storiche della produzione sociale è questione che verrà esaminata più 
avanti. Per il momento, in breve, si può dire trattarsi, in primo luogo, di anta- 
gonismo suscitato, secondo lo schema marxista tradizionale, dalle contraddizioni 
tra un sistema di rapporti di produzione e di proprietà, da un lato, e le forze 
produttive operanti nel quadro di tale sistema, dall’altro. In una prima fase, la 
forma sociale esistente presenta di solito un’accentuazione dello sfruttamento dei 
produttori rispetto alla forma sociale precedente, nel senso di una sottrazione 
di una maggior quantità di plusprodotto da parte di coloro che detengono la 
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proprietà dei mezzi di produzione fondamentali. Insieme all’accentuarsi dello 
sfruttamento, ha luogo al tempo stesso un maggiore sviluppo delle forze pro- 
duttive (più braccia, migliori sistemi di lavoro, una terra più adatta ai bisogni 
umani, con ponti, strade, opere di irrigazione, ecc.). Questo maggiore sviluppo, 
a sua volta, se più rapido rispetto allo sviluppo delle strutture esistenti, apre 
una seconda fase, durante la quale vanno creandosi le condizioni che favorisco- 
no un superamento di tali strutture. 

— Quando inoltre, nel corso della prima e della seconda fase, lo sfruttamento in- 
terno a una società determinata, non basta a fornire ai gruppi dominanti i mezzi 
per contenere le tensioni in atto, se la consistenza delle forze produttive e il loro 
grado di sviluppo lo consentono, è possibile che si ricorra alla conquista ester- 
na anziché accentuare lo sfruttamento all’interno. Finalmente, è possibile che 
in più d’una formazione economico-sociale si pongano gli stessi problemi di 
sfruttamento e si creino le stesse condizioni per tentare soluzioni verso l’esterno; 
nel primo caso, lo stesso tipo di problemi può dar luogo ad alleanze tra gruppi 
dominanti e anche processi unitari tra i medesimi, atti le une e gli altri a conso- 
lidare le posizioni di dominio già esistenti; nel secondo caso, la tendenza a so- 
luzioni verso l’esterno dà luogo a nuove forme di contraddizioni, alla base di 
possibili guerre tra le formazioni anzidette. 

vero che, in questi termini, potrebbe dirsi tutto e il contrario di tutto; 
qui tuttavia non si è inteso tanto abbozzare generalizzazioni quanto piuttosto 
sottolineare come i vari contrasti antagonistici inerenti ai processi di produzione 
sociale siano il prodotto di contraddizioni strutturali, e come gli antagonismi ine- 
renti ai processi bellici siano il prodotto delle medesime contraddizioni, ma solo 
quando hanno raggiunto un livello determinato di acutezza. 

È come dire, tra l’altro, che l’antagonismo che si manifesta nelle forme com- 
plesse del processo bellico non trae origine dal processo bellico stesso, ma dalle 
contraddizioni insite nelle forme complesse del processo lavorativo, e negli stessi 
rapporti di produzione, in un momento dato dello sviluppo delle forze pro- 
duttive. 

È questione insomma di modificare l'aforisma clausewitziano della guerra 
come «continuazione della politica con altri mezzi», nel senso che il processo 
bellico è continuazione del processo produttivo in una forma bensi qualitati- 
vamente nuova, ma quale risultato di modificazioni quantitative: non quindi 
il fatto della «spada» che si sostituisce alla «penna», ma il fatto che la sosti- 
tuzione si manifesta come risultato dell’accrescersi, oltre un certo limite, del 
numero o della frequenza o dell’intensità dei contrasti nella società. 

Resta ancora da vedere, certo, come tutto ciò avvenga; ma prima è forse me- 
glio tener conto di un altro carattere comune tanto al processo bellico quanto 
al processo lavorativo, almeno se considerati nelle loro forme storiche e sociali: 
la cooperazione. i 

Quest'ultima, nella sua forma semplice, nell’ambito del processo lavorativo, 
non è altro che «la forma del lavoro di molte persone che lavorano l’una accanto 
all’altra e l’una assieme all’altra secondo un piano, in uno stesso processo di pro- 
duzione, o in processi di produzione differenti ma connessi» [Marx 1867, trad. 
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it. p. 397], con tutte le possibilità che ne derivano, in termini di accrescimento 
della forza produttiva del lavoro, oltre che di creazione di una « forza di massa ). 
È questa, com'è noto, la forma di cooperazione, poggiante sulla divisione del 
lavoro, che Marx indicava come propria della manifattura. Egli inoltre conside- 
rava come presupposto di tale manifattura una divisione sociale del lavoro di 
un certo livello. Tale divisione sociale sarebbe nata, all’origine, da differenze 
fisiologiche (di sesso o di età) all’interno dei vari gruppi, oppure da differenze 
tra condizioni naturali originarie d'ambiente fra comunità che avrebbero dato 
luogo agli scambi di prodotti, e tali scambi, una volta diventati scambi di merci, 
avrebbero trasformato le varie comunità in una specie di settori della produzione 
sociale complessiva, gli uni più o meno dipendenti dagli altri. aTt 

Nel quadro della società borghese, la cosiddetta anarchia della divisione 
sociale del lavoro e il dispotismo della divisione del lavoro nella manifattura, sa- 
rebbero l’una il prodotto dell’altro. Viceversa, nelle forme sociali precedenti, 
dove i mestieri vengono separati e fissati prima spontaneamente e poi per legge, 
da una parte c’è organizzazione del lavoro « pianificata » e autoritaria, ma dall’al- 
tra è esclusa per lo più la divisione del lavoro nell’officina. 

«La divisione del lavoro di tipo manifatturiero, — si legge tra l’altro nel Ca- 
pîtale, — presuppone l’autorità incondizionata del capitalista su uomini che costi- 
tuiscono solo le membra di un meccanismo complessivo di sua proprietà; la 
divisione sociale del lavoro contrappone gli uni agli altri produttori indipendenti 
di merci, i quali non riconoscono altra autorità che quella della concorrenza, cioè 
la costrizione esercitata su di essi dalla pressione dei loro interessi reciproci» 
[ibid., p. 435]. n. RARE 

Più avanti si legge ancora: «La sopra citata definiziofie originaria del lavo- 
ro produttivo [cioè il lavoro stesso considerato dal punto di vista del suo risul- 
tato]... rimane sempre vera per il lavoratore complessivo [cioè per una società 
considerata come unità produttiva]... Ma non vale più per ogni suo membro, 
singolarmente preso» [ibid., p. 622]. D'altra parte: « Nell’appropriazione indi- 
viduale di oggetti dati in natura per gli scopi della sua vita, il lavoratore con- 
trolla se stesso. Più tardi, egli viene controllato»; e ancora: «Come nell’orga- 
nismo naturale mente e braccio sono connessi, cosi il processo lavorativo riu- 
nisce lavoro intellettuale e lavoro manuale. Pit tardi, questi si scindono fino 
all’antagonismo e all’ostilità» [:b24., p. 621]. 

Marx finalmente notava che la «guerra [è] sviluppata prima della pace», 
che «determinati rapporti economici come il lavoro salariato, le macchine ecc. 
si sono sviluppati» prima «attraverso la guerra e negli eserciti» e poi L all’inter- 
no della società borghese» [1857-58, trad. it. pp. 34-35]. Egli ribadiva ancora 
questo concetto della precocità dello sviluppo in condizioni belliche, in una 
lettera a Engels del 25 settembre 1857, nei termini seguenti: «Anche la divisio- 
ne del lavoro all’interno di un determinato settore si compi primamente negli 
eserciti. Tutta la storia delle forme della società civile vi [cioè negli eserciti] 
si trova riassunta in modo evidente» (trad. it. pp. 201-2). 

Ricapitolando, è lo stesso Marx che per meglio rendere l’idea della coope- 
razione, sceglie un esempio tratto dall’esperienza militare: «Come la forza d’at- 
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tacco di uno squadrone di cavalleria o la forza di resistenza di un reggimento 
di fanteria è sostanzialmente differente dalle forze di attacco e di resistenza 
sviluppate da ogni singolo cavaliere o fante, cosi la somma meccanica delle forze 
dei lavoratori singoli è sostanzialmente differente dal potenziale sociale di for- 
za che si sviluppa quando molte braccia cooperano contemporaneamente a una 
stessa operazione indivisa» [1867, trad. it. p. 398]. 

In secondo luogo, se la divisione del lavoro equivale ad una forma di coo- 
perazione [ibid., p. 414], è cooperazione anche quella che pure si stabilisce 
nel corso del processo bellico tra forze militari contrapposte. Si potrebbe quin- 
di stabilire una analogia tra divisione sociale del lavoro nella «società borghese » 
dominata da un regime di libera concorrenza, e divisione del lavoro tra forze 
armate contrapposte nel quadro di una guerra civile, cosf come tra divisione 
internazionale del lavoro e divisione del lavoro tra forze armate di stati tra di 
loro in conflitto (o in stato di guerra). Nel primo e nel terzo caso (una società 
particolare e un contesto internazionale), il «lavoratore complessivo» esprime 
una forma di cooperazione che è anarchica nella misura nella quale è regolata 
dalla «spontaneità» della concorrenza capitalistica; nel secondo e nel quarto 
caso, l’equivalente del «lavoratore complessivo» anzidetto, rappresentato dal- 
l’unità formata dall'insieme indiviso delle forze armate contrapposte, esprime 
anch'esso una forma di cooperazione, che è anarchica nella misura nella quale 
è regolata dalla dinamica dei rapporti di forza economico-militari. 

D'altra parte, cosi come l'anarchia della divisione sociale del lavoro in re- 
gime di libera concorrenza si accompagna al dispotismo della divisione del la- 
voro nell’unità produttiva capitalistica, a maggior ragione l’anarchia della «di- 
visione del lavoro» bellico tra le forze contrapposte si accompagna al dispoti- 
smo che contraddistingue i rapporti nell’ambito di ciascuna forza armata. 

Al lavoratore, inoltre, che all’inizio controlla se stesso e che più tardi viene 
controllato, può farsi corrispondere il guerriero, che storicamente attraversa una 
evoluzione analoga. 

Parimenti, al processo lavorativo che all’inizio riunisce lavoro intellettuale 
e lavoro manuale e che più tardi vede separarsi il primo tipo di lavoro dal se- 
condo, e dividersi il lavoratore intellettuale dal lavoratore manuale «fino al- 
l’antagonismo e all’ostilità », può farsi corrispondere il processo lavorativo nel- 
l'ambito di una singola formazione militare, dalla pattuglia all'esercito; proces- 
so che all’inizio vede riunite in ciascun guerriero le funzioni della decisione, del 
comando e della esecuzione e che più tardi vede divise «fino all’antagonismo 
ecc.» quelle che oggi si chiamerebbero, in generale, l’ufficialità e la truppa. 

Finalmente, se da un lato appare fondata l’ipotesi marxiana sulla precocità 
«attraverso la guerra e negli eserciti» dello sviluppo della cooperazione, dal- 
l’altro lato non meno fondata risulta la considerazione per la quale l’antagoni- 
smo non cambia solo per grado, passando da bellico a nort bellico e viceversa, 
ma cambia, sia pure «per grado», ma nell’ambito di forme sociali storicamente 
determinate (feudale, capitalistica, ecc.). Tali forme, inoltre, per ciò che ri- 
guarda la guerra in senso proprio, ossia la guerra fra stati, non sono più quel- 
le indicate nello schema marxista tradizionale (primitiva, schiavista, feudale, 
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ecc.), se non altro perché possono trovarsi in conflitto tra di loro stati a regime 
diverso. Sarà questione allora di sistemi sociali per cosi dire «complessi», ma 
non nel senso che si sviluppano secondo una logica doppia o multipla e l’una 
indipendente dall’altra. Cosicché, per esempio, le guerre tra lo stato capita- 
lista britannico e gli stati di tipo feudale dell’India o della Cina tra xvi e xIX 
secolo (e ammesso che si tratti di stati di tipo feudale...), hanno luogo nell’am- 
bito di un sistema complessivo, che tra l’altro non comprende solo la società 
britannica, indiana e cinese, ma in pratica la maggior parte della specie umana 
e dell’orbe terracqueo, e che comunque è diverso dalle sue parti costitutive. 
Trattandosi nondimeno di una diversità per grado, dal punto di vista dello 
sviluppo delle forze produttive, prevarranno in esso le caratteristiche e i mec- 
canismi di sviluppo di quella parte dell'insieme che ha raggiunto il grado e i 
ritmi più alti rispettivamente dell’accumulazione e dello sviluppo delle forze 
produttive. 

Quali ipotesi formulare, a questo punto, sia pure a grandi linee, sul rap- 
porto guerra-lavoro, sulla natura della guerra in generale, su antagonismo, vio- 
lenza e cooperazione»? 

1) Guerra o non-guerra, in primo luogo, è sempre questione di attività so- 
ciale umana che si svolge in determinate condizioni storiche e sociali, avente 
anch’essa per scopo, in generale, per ciascuna delle parti contrapposte, la di- 
fesa di condizioni di esistenza determinate o la conquista di condizioni nuove. 

2) Quanto ai motivi reali, è sempre questione di proprietà dei mezzi di pro- 
duzione fondamentali, a partire dalla terra come «mezzo generale » e come «con- 
dizione oggettiva » della produzione sociale; e questo, per quanto nobili o ab- 
bietti siano i motivi dei singoli, dall’ultimo dei non-combattenti al principale dei 
comandanti civili e militari. Al di là delle intenzioni dichiarate (ma spesso an- 
che al di qua), combattere per la liberté-égalité-fraternité, o per il trionfo del 
socialismo, o per (0 contro) la libertà, l'indipendenza e l’unità nazionali del pro- 
prio o di un altro popolo, implica pur sempre l’esistenza di un problema di 
conquista o di difesa di una proprietà dei mezzi anzidetti, che si tratti di guerra 
fra stati, o tra fazioni o classi all’interno di uno stato, e che la posta sia la ter- 
ra stessa, come locus standi o come serbatoio di «risorse», ecc., oppure il capi- 
tale finanziario. Il che significa, in altri termini, che fino a quando esisteranno 
problemi di appropriazione, in forma più o meno esclusiva, di mezzi di produ- 
zione fondamentali, la guerra sarà sempre possibile. 

3) In questo modo la guerra, che si tratti di una guerra «imperialista » o di di- 
fesa nazionale, di una guerra « dinastica » o di una crociata, di una guerra parti- 
giana o di una guerra feudale, conserva sempre un preciso significato economico, 
almeno dal punto di vista del risultato. 

4) Dal punto di vista della forma dell’azione, questo significato si mantiene, 
se non altro perché le guerre, in quanto si producono su questa terra, oltre che 
in contesti sociali come totalità comprendenti le parti contrapposte, restano la 
«continuazione» di processi che si rivelano, in primo luogo e in generale, pro- 
cessi di produzione sociale. 

5) Ciò non toglie (anzi, in un certo senso presuppone) che il carattere del- 
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l’azione bellica sia anche politico, di lotta politica, almeno nella misura nella qua- 
le le guerre sono andate svolgendosi come risultati di due o più «attività con- 
formi allo scopo», tanto di soggetti come singoli individui quanto di soggetti 
come intere collettività umane, ossia con un antagonista soprattutto come sog- 
getto e l’altro soprattutto come suo oggetto. 


3. La guerra, la guerra dei «primitivi» e la guerriglia. 


E stato scritto che «la guerra di piccoli distaccamenti di truppe autonome, 
dotate di iniziativa propria e operanti in ordine sparso, non è una novità dei 
nostri giorni, e nemmeno di questi ultimi secoli» ma « piuttosto una forma anti- 
chissima, che si osserva ancora oggi presso i popoli primitivi. Tutte le epoche 
della storia ebbero Ie loro guerriglie, nelle più diverse condizioni» [Hahlweg 
1968, trad. it. p. 29]. 

Si può anche accettare questa definizione, cosi come l'affermazione secondo 
la quale la guerriglia è una «forma antichissima» di guerra osservabile tuttora , 
presso «popoli primitivi». Ma va anche detto che in questo c’è parecchia appros- ni 
simazione. Qui non si coglie nemmeno quale sia la peculiarità intrinseca dell’a- 
zione guerrigliera, né si riesce a intravvedere il significato che tale azione po- 
trebbe assumere in contesti reali. 

Per essere «guerrigliera» in senso proprio, l’azione armata non dev'essere 
reciproca; dev’esserci cioè, da un lato, un gruppo che si presenti in prevalenza 
come soggetto attivo, e dall'altro lato un altro gruppo che, rispetto a tale attività, 
si presenti in prevalenza come oggetto passivo. Se quest’ultimo si accingesse a 
trasformarsi a sua volta in soggetto agente oltre una certa misura, e se per que- 
sto fatto l’azione armata del primo gruppo non venisse a cessare, l’azione guer- 
rigliera cesserebbe di essere tale per trasformarsi in combattimento e in azione 
bellica, che per definizione è in prevalenza reciproca. 

Va precisato inoltre che nel brano citato poc'anzi ci si pone, nel definire la 
guerriglia, da un punto di vista particolare, quello di un soggetto inteso come 
personificazione di uno stato-esercito; ma esercito e stato, nella realtà, non solo 
si presentano separati, ma storicamente compaiono come tali solo a partire da 
un momento dato dello sviluppo delle forze produttive. 

Si può parlare infatti di « distaccamento » solo in quanto unità distaccata da 
un organismo più ampio, quale appunto un esercito, che a sua volta implica 
l’esistenza di uno stato; allo stesso modo l’«autonomia» e la «piccolezza » del- 
l’unità hanno senso solo se riferite all'esercito come soggetto e organismo (pit 
ampio), mentre per l’ordine «sparso », un senso può ricavarsi solo confrontando 
quest'ordine con quello «chiuso » o «serrato » proprio di formazioni militari de- 
stinate ad esprimersi come «forza di massa» nel quadro di azioni reciproche o 
combattimenti; formazioni queste e combattimenti che diventano storicamente 
possibili solo nell’ambito di condizioni sociali già relativamente progredite, per 
quanto già riscontrabili in situazioni che risalgono ai tempi delle città-stato me- 
sopotamiche o dei regni faraonici dell’antico Egitto. 
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La guerra e la guerriglia, d’altronde, non si riducono necessariamente al- 
l’azione di singoli eserciti o «distaccamenti», rispettivamente, né quest'azione 
si spiega prescindendo dalla natura delle forze contrapposte. AI contrario, quando 
l’azione armata è l’azione di una singola unità, anche a prescindere dalla natura 
dell’antagonista, essa non è configurabile come una guerra di guerriglia, ma solo 
come azione dello stesso genere di quelle che si esprimono nel corso di una guerra 
di guerriglia. Certo la petite guerre sei-settecentesca praticata da reparti speciali 
di eserciti europei, la guerrilla spagnola antinapoleonica del 1808-14, l’attività 
dei commandos britannici operanti in territorio nemico nella seconda guerra 
mondiale, la «guerra partigiana» scatenatasi in Europa contro le truppe nazifa- 
sciste, l’attività di bande fuorilegge (che si tratti di pistoleros dediti al saccheggio 
delle banche, o di banditi «sociali» come gli hayduk serbi, o i clefti greci, 0 i 
cangageiros brasiliani) o infine delle spedizioni armate di bande nomadi «primi- 
tive», sono tutte azioni che presentano tra di loro una serie di analogie formali. 
Solo che, se non si tiene conto dei contenuti di queste forme, è inevitabile che si 
finisca per sottolineare come «costanti» e quindi come dati «scientifici», degli 
aspetti bensi costanti ma nel complesso privi di significato. e, 

Se è vero quindi che l’attacco a sorpresa consistente nel colpire e fuggire è la 
forma più comune, in quanto più logica o naturale, di azione armata di tipo 
guerrigliero, c'è anche da stabilire quali condizioni reali (e quindi anche sto- 
rico-sociali) ne costituiscono la premessa necessaria. l . 

Un classico dell’arte militare, con discutibile acume, rilevava per esempio 
che l’uomo combatte «non per la lotta ma per la vittoria» e anzi «fa di tutto per 
evitare la prima» [Ardant du Picq 1914, p. 5]. Ma a parte il fatto che si potreb- 
bero indicare milioni di uomini che, da secoli, combattono soprattutto per la 
paga, o perché costretti a farlo, un Napoleone, a questa stregua, avrebbe anche 
avuto ragione di dichiarare, come a volte gli è capitato, di essere un pacifista, per 
il fatto che combatteva solo se qualcuno lo costringeva a farlo, senza specificare 
che avrebbe anche potuto trattarsi di opposizione a suoi tentativi di conquista... 


Di fatto però — per procedere dal più semplice al più complesso - in condi- 
zioni di esistenza arcaiche e là dove non si pongono problemi di proprietà ter- 
ritoriale più o meno esclusiva, non solo si tende a evitare la lotta: pur di evitarla, 
ossia pur di evitare la reazione avversaria, si rinunzia al raggiungimento dello 
scopo dell’azione armata, interrompendola se già iniziata o non conducendola 
dopo averla decisa. Cosî fanno, per citare un esempio tra mille, le bande nam- 
bikwara «estremamente primitive» descritte da Lévi-Strauss [1948, trad. it. 

. 1290-34]. o. 
— « Nr del «selvaggio »? Semmai, piuttosto, « povertà» del medesimo, sia di 
mezzi che di bisogni, o sua «debolezza»; ma più precisamente e in generale in 
condizioni arcaiche, debolezza dell’uomo e della società rispetto alla natura, ivi 
compresa la materialità della natura umana, quindi anche là dove è parso di 
trovare le prime «società del benessere» (cfr. l'articolo « Caccia/raccolta» in 
questa stessa Enciclopedia, vol. II, p. 365). Se è vero che nei gruppi < selvaggi » 
c'è molta unità e poca divisione (limitandosi questa a un risultato della divi- 
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sione del lavoro su basi naturali, per sesso ed età), è anche vero che tra i grup- 
pi c'è molta divisione e poca unità (limitandosi questa a risultati di scarsi rap- 
porti di parentela e di scambio). Unità e divisione, comunque, non tanto della 
società umana quanto degli «universi» sociali umani come sistemi prevalen- 
temente (e naturalmente) chiusi o isolati, nella lotta che li oppone alla natura. 

Come dire, in altri termini, che ai livelli più bassi dello sviluppo delle forze 
produttive, ossia delle capacità reali delle società umane di dominare la natura, 
mancano sia il bisogno di colpire anche quando l’avversario fosse in grado di rea- 
gire in una certa misura, oppure di reagire anche quando l’avversario fosse in 
grado di controreagire in una certa misura. Cosi come, tra due gruppi contrap- 
posti di diversa consistenza numerica, il minore non avrebbe motivi sufficienti 
per non fuggire o per non arrendersi se attaccato da uno maggiore, allo stesso 
modo quest’ultimo non avrebbe motivi sufficienti per preferire lo scontro alla 
resa del gruppo minore. E questo perché, in generale, nell’ambito di un’area de- 
terminata, la sopravvivenza di un gruppo, nelle condizioni anzidette, difficilmen- 
te potrebbe costituire un impedimento alla sopravvivenza di altri. 


Contraddizioni reali di questo tipo, viceversa, incominciano a porsi quando: 
e là dove si presentano problemi d’insufficienza territoriale e quando, per con- 
seguenza, incominciano a svilupparsi, tra l’altro, forme di appropriazione pit o 
meno esclusive di porzioni di superficie terrestre da la di singoli gruppi. 

Potrebbe trattarsi, ad esempio, di riserve di caccia. È possibile allora che in 
presenza di un fatto di questo genere: a) i gruppi esclusi dalla riserva non abbia- 
no modo di trovare fonti alternative di esistenza ugualmente sicure e sufficienti; 
5) che il gruppo della riserva, almeno a partire da un momento dato, non abbia 
più modo di sopravvivere con sufficiente sicurezza privandosene o liberalizzan- 
dola; c) che fuori della riserva esistano forze sufficienti per tentare un'invasione 
con il proposito di liberare la riserva o appropriarsi della stessa, anche mediante 
lo sterminio totale o parziale dei suoi abitanti, e che dentro la riserva vi siano 
forze sufficienti per tentare una resistenza, una controffensiva, o attacchi pre- 
ventivi, con sortite per indebolire l'avversario esterno, il quale a sua volta po- 
trebbe tentare una serie di incursioni con lo stesso motivo immediato... 

Come si vede, incominciano qui ad acquisire consistenza una serie di forme 
d'azione armata che potrebbero anche esprimersi (e che di fatto si esprimono 
ancora, in notevole misura) in termini di attacchi a sorpresa e a senso unico, 


.ma che potrebbero anche (realmente e non solo ipoteticamente) assumere l’a- 


spetto di lotte armate come azioni reciproche, conformi ciascuna a uno scopo 
soggettivo preordinato, che ovviamente potrà attuarsi nella misura nella quale 
ciascuna forza agente sarà in grado di dominare l’altra. 

Certo qui si può già parlare di guerra in senso lato e non piti, al massimo, 
come fatto psicologico o come azione unilaterale. È già possibile inoltre un 
processo che non si riduce all’attuazione di uno scopo finale, ma che comporta 
l'attuazione di questo attraverso l’attuazione di una serie di obiettivi parziali, 
ovviamente dell’uno o dell’altro antagonista, dell’una o dell’altra forza agente 
contrapposta. La contrapposizione, infine, non si manifesta più solo casualmen- 
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te, come ad esempio una rissa collettiva, più o meno cruenta e sanguinosa, tra 
bande nomadi «selvagge» che si incrociano nella foresta, quale scoppio incon- 
trollato di collera e di risentimenti. È già contrapposizione come prodotto di una 
contraddizione oggettiva tra gruppi sociali, insanabile diversamente in un mo- 
mento dato, con i mezzi disponibili in quel momento, sia teorici che pratici, 
sia materiali che spirituali. 

Ma non si tratta ancora di contraddizione prodotta da forme storiche anta- 
gonistiche della società, implicanti l’esistenza di stati, quali protagonisti della 
guerra in senso stretto, quali forze agenti del processo specifico che si chia- 
ma guerra. La differenza resta ancora sostanziale. 

È vero certo che anche una banda nomade « selvaggia » di cacciatori-raccogli- 
tori, come una tra le forme più semplici di unità sociale umana, non è solo un 
certo numero di persone; né la forza che essa è in grado di esprimere è riducibile 
ai suoi «effettivi». Anch’essa inoltre, al suo interno, presenta divisioni e contra- 
sti, che si riflettono sulla sua forza, cosi come le divisioni e i contrasti fra i 
gruppi e le formazioni sociali umane si riflettono sulla forza, prima dei singoli 
«universi» sociali e oggi dell’intera società umana nella lotta che la oppone alla 
natura (e alla sua stessa natura) come sua lotta di liberazione. 

Più precisamente, anche in una banda come quella indicata è possibile regi- 
strare, per esempio, una posizione «iniqua » della donna nei confronti dell’uo- 
mo, che non è tanto il frutto quanto il presupposto di una divisione sociale del 
lavoro su basi naturali. (« Naturali» comunque, sia detto per inciso, non nel senso 
di una presunta inferiorità congenita della donna, in termini di «muscoli e cer- 
vello», analoga a quella esistente tra un adulto e un lattante, ma probabilmente 
per il fatto che, fin dall’inizio, il suo contributo nel processo riproduttivo richie- 
de un tempo tale da renderla di gran lunga meno disponibile e più «rara» 
rispetto all'uomo; questo potrebbe spiegare la diffusione di gran lunga mag- 
giore, in condizioni arcaiche, del ratto di donne rispetto a quello di uomini). 
È un’iniquità che si esprime in varie forme di subordinazione, oltre che in rap- 
porti di comando-obbedienza, di gran lunga più importanti di quelli presenti 
nella «compagnia » o sottobanda formata dai soli maschi come cacciatori-« guer- 
rieri». Non ci si riferisce qui a un’iniquità come categoria morale; ci si ri- 
ferisce a condizioni diverse di esistenza sociale come presupposti di rapporti 
di sfruttamento di lavoro umano altrui, sfruttamento che potrebbe anche es- 
sere reciproco, senza con questo ridursi a mera cooperazione, a meno che 
questa venga intesa « dialetticamente», alla stessa stregua di una « cooperazio- 
ne» tra due antagonisti nella determinazione di un processo conflittuale, sia 
esso bellico o d’altro genere. 


Se tuttavia è chiaramente ridicolo pensare che in condizioni arcaiche possa 
determinarsi una specie di lotta armata tra classi sessuali, non lo è affatto il pen- 
sare a guerre e ad altre forme di lotta, armata e non armata, tra sfruttati e sfrut- 
tatori, sia che il rapporto di sfruttamento si esprima a senso unico sia che esso 
abbia un carattere relativamente reciproco. 

La divisione sociale del lavoro su basi naturali (per sesso ed età) può certa- 
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mente spiegare il fatto che anche in condizioni estremamente primitive spetti ai 
soli maschi adulti il compito di eseguire le spedizioni armate. Anche qui tutta- 
via la naturalezza della divisione, più che da congenite superiorità e inferiorità 
potrebbe dipendere dal fatto che facendo essa, come spesso avviene, del ma- 
schio adulto un cacciatore e della donna una raccoglitrice, fa anche del primo un 
individuo munito di una serie di attrezzi (lancia, pugnale, arco e frecce, ecc.) 
che, come armi, sono indubbiamente più numerosi, versatili e adatti del femmi- 
nile bastone da scavo. 

Può dunque intendersi la divisione come divisione tra «militari» e «civili», 
oppure, secondo l’espressione di Hans Delbriick, tra «combattenti» e «non- 
combattenti » [1907-21, III, p. 321]; nel primo caso, è come se la compagnia 
dei maschi adulti si distinguesse dalla società come esercito, e nel secondo è co- 
me se l’esercito si confondesse con la società, distinguendosi entrambi, al tempo 
stesso, da un lato come raccoglitori e non-combattenti e dall'altro come caccia- 
tori e combattenti. Non interessa qui stabilire quale delle due interpretazioni 
sia la più plausibile; anche perché, in fondo, potrebbero esserlo e non esserlo 
entrambe. L'importante è non dimenticare che qui i termini ‘esercito’, ‘combat< 
tenti’ e ‘non-combattenti’ possono solo avere un senso figurato, dal momento 
che, come fenomeni reali, essi compaiono solo in condizioni di sviluppo pit 
avanzate, presupponendo quantomeno l’esistenza dello stato e di forme sociali 
antagonistiche. Certo la stessa banda nomade potrebbe intendersi come una 
specie di stato in embrione, oltre che come una specie di società divisa in «clas- 
si»; anche qui tuttavia a condizione di non confondere formalisticamente le pa- 
role con le realtà che propriamente designano, e soprattutto a condizione di non 
trarre conseguenze logiche come se realmente delle bande nomadi fossero degli 
stati, le loro compagnie degli eserciti, ecc. 


4. La forza bellica. 


E questo anche per una più corretta concezione della forza che, da quanto 
detto, anche come forza armata, già risulta una forza sociale. Non è molto ma 
nemmeno tanto poco; quanto basta comunque a comprendere ciò che tale forza 
sostanzia. Se non è solo questione di numero di componenti la compagnia 
«militare » formata dai maschi adulti, e nemmeno di questi più le armi delle quali 


dispongono, è perché: a) Nel corso dell’azione armata 0, a maggior ragione, di 


un processo di tipo bellico, si consumano di solito munizioni, viveri, armi e per- 
sino effettivi; componente della forza, pertanto, che si tratti di quella del solo 
gruppo armato o dell’intera unità sociale che l’esprime, è la capacità di produrre 
e riprodurre ciò che viene consumato in tempo utile, affinché l’azione raggiunga 
il suo scopo. Questo non significa che non sia possibile, anziché produrre, pro- 
curarsi il necessario per via di scambio, o anche procurarselo sottraendolo allo 
stesso nemico. Ma lo scambio presuppone pur sempre la disponibilità già 
prodotta di valori da scambiare, mentre la cattura o la razzia o il saccheggio 
implicano anch’essi un consumo di armi, munizioni, effettivi, ecc. In que- 
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sto modo, ossia mediante l’esproprio, si può solo sostituire un tipo di forza 
con un altro. 5) I singoli guerrieri, in quanto «muscoli e cervello >, posseggono 
ciascuno una potenza determinata; ma anche tale potenza fisica è un risultato 
della capacità produttiva (e riproduttiva) dell'unità sociale nel suo insieme, € 
non soltanto dei singoli guerrieri o del gruppo da essi formato, in un momento 
dato. c) La potenza dei singoli guerrieri o dell'intero gruppo armato a 
maggiore quanto più numerose, diversificate ed efficaci le armi disponibi i; si 
anche tale disponibilità è determinata dalle capacità produttive dell unità sociale 
presa in considerazione. d) Una maggiore abilità nell’uso delle armi o nel modo 
di condurre l’azione o la lotta armata presuppongono un periodo precedente- 
mente speso per l’addestramento, periodo durante il quale labilità acquisita 
corrisponde pur sempre — anche quando acquisita nel corso di precedenti di 
prese — ad una valorizzazione del guerriero e del gruppo armato in quanto tali, 
mentre la valorizzazione equivale, dal punto di vista militare, ad un accresci- 
mento della forza armata sociale. e) Si fa spesso riferimento, ancora, a « fattori 
morali» o « psicologici » per spiegare taluni elementi di superiorità 0 inferiorità 
fra gruppi armati contrapposti. E di fatto espressioni di tal genere, ia pa 
spesso nebulose e generiche, in vari casi risultano pienamente plausibili, anche 
se non facilmente determinabili a priori. Per esempio è plausibile pensare ad È 
superiorità «morale» e « psicologica» del soldato francese durante le guerre della 
Rivoluzione, rispetto ai suoi colleghi degli eserciti avversari. Soda 
Maggior senso della disciplina o maggiore spirito d iniziativa, maggior deci- 
sione, coraggio, ecc., se non vengono scambiati per qualità innate, I ne- 
gative in assoluto, di razze stirpi o nazioni particolari, possono anche significare, 
in concreto, maggiore prontezza nel muovere all'attacco, o viceversa, sg 
maggiore) tendenza alla diserzione, maggiore (o minore) sopportazione dei di 
sagi della guerra e via dicendo, in questa o quella circostanza determina a. 
Se tuttavia non è questione di qualità innate (la qual cosa non implica disco- 
noscimento a priori dell’esistenza e del valore dei presupposti anatomici o La 
logici del comportamento individuale o collettivo in un momento dato), il ca- 
rattere sociale della forza armata risiede nel fatto che tale forza non si riduce alla 
capacità lavorativa di combattenti e non-combattenti, sia singolarmente presi sia 
considerati nel loro insieme, e nemmeno soltanto alla società particolare (0 dalle 
società) dalla quale il gruppo armato proviene. Esso risiede anche nel tipo di 
contraddizioni che accompagnano e contribuiscono a determinare lo sviluppo 
delle forze produttive, sia nel contesto particolare comprendente, fra le altre, le 
formazioni sociali contrapposte, sia nell’ambito di ciascuno schieramento, sia, 
infine, all’interno di ciascuna formazione, tra forza armata e società. 


Li 


5. Natura e significato delle contraddizioni all’origine del processo bellico. 


Resta da precisare, a questo punto, il significato e la natura di tali con- 


traddizioni. ma | SRG 
Quanto al significato, se «contraddizione», in senso proprio, signilca sem- 
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plicemente ‘affermazioni che in un discorso considerato da un punto di vista 
logico-formale si escludono a vicenda’, essa viene qui usata, come parola, in 
senso figurato e «dialettico», in modo tale da indicare forze sociali e materiali, 
oggettive e soggettive, bensî tra di loro contrapposte, ma nell’ambito di un 
contesto storicamente determinato, in modo tale che lo sviluppo di una di esse 
nella forma che le è propria o esclude lo sviluppo delle altre o di alcune di 
esse totalmente, o lo esclude nella forma che è loro propria. 

Cosf ad esempio un «contesto storicamente determinato» potrebbe oggi 
considerarsi il mondo intero, come risultato di un processo che, dopo la se- 
conda guerra mondiale, è sfociato nella formazione delle seguenti forze so- 
ciali e materiali: a) il sistema di stati di cosiddetto capitalismo maturo, facenti 
capo agli Usa come formazione egemone, e insieme dominanti su una serie di 
altre formazioni, ora per lo più economicamente, ora anche politicamente; b) il 
sistema di stati che sono andati costruendosi un’economia pianificata in senso 
socialista, tra i quali primeggia nettamente l’Urss, seguita a distanza dalla Cina, 
anche se non tanto in base a valutazioni generali fondate sul grado di svilup- 
po industriale e tecnologico quanto piuttosto tenendo conto dell’estensione ter: 
ritoriale e demografica; c) la serie di altri stati diversi dai precedenti, ma gravi-" 
tanti ora nell’orbita del primo gruppo, ora in quella dell’altro, ora infine con- 
temporaneamente nell’orbita di entrambi. 

In questo quadro, se è possibile parlare di una contraddizione fondamentale 
che potrebbe rappresentare il presupposto di una guerra su scala mondiale, 
ci si dovrebbe riferire a «forze» rappresentate principalmente dagli Usa e dal- 
l’Urss, ma «contrapposte» nel senso che: 

a) Lo sviluppo della prima iuxta propria principia non abbisogna tanto di una 
progressiva dominazione politica (se non in linea subordinata), quanto piut- 
tosto di una progressiva estensione del proprio mercato (come mercato d’ac- 
quisto di materie prime, di vendita di prodotti di consumo e di mezzi di pro- 
duzione a più o meno ricco contenuto tecnologico, e soprattutto di esportazio- 
ne di capitali); il tutto nondimeno in base a rapporti di scambio ineguali, a 
proprio vantaggio e a danno soprattutto dei paesi cosiddetti sottosviluppati. 
Questo almeno fino a quando resteranno prevalenti nella società americana 
rapporti di produzione funzionali alla produzione e all’accumulazione di pro- 
fitto privato. 


5) Quanto all’ Unione Sovietica, a prescindere dai motivi e dalle giustificazioni 


«degli indirizzi della sua politica economica su scala internazionale, presenta 


anch'essa un genere di sviluppo che tendenzialmente avviene anche attraverso 
rapporti di scambio non equivalenti e spesso concorrenziali, tanto in generale 
quanto all’interno stesso del Comecon. 

D’altra parte, per quanto la politica sovietica tenda alla «costruzione del 
socialismo», non c’è socialismo oggi senza sviluppo - a Îmeno che non si cer- 
chi la «socializzazione della miseria», di marxiana memoria — e non c'è svilup- 
po, nemmeno per l'Unione Sovietica, senza rapporti internazionali di scambio, 
nella forma realmente possibile. Il fatto che da parte dell’insieme dell’area so- 
cialista si esprimano forme di solidarietà verso singoli paesi (come ad esempio 
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con Cuba), non cambia la sostanza del problema. Forme di solidarietà vengono 
espresse anche dagli Stati Uniti e da altre potenze capitalistiche sviluppate, 
a vantaggio di paesi in via di sviluppo, senza per questo che abbia da cambiare 
il giudizio su tali paesi e sul loro orientamento generale. 

La contraddizione pertanto, come «contraddizione fondamentale», tra Usa 
e Urss come principali esponenti dell’area capitalista e socialista, è contraddi- 
zione tra «capitalismo» e «socialismo» nel senso che lo sviluppo di una delle 
due compagini non potrebbe aver luogo senza impedire in tutto o in parte lo 
sviluppo dell’altra, almeno, rispettivamente, come sistemi capitalista e socia- 
lista, e quindi in conformità agli interessi prevalenti dei quali ciascuno stato 
è l’espressione. La qual cosa potrebbe determinarsi in misura sufficientemente 
ampia da provocare un conflitto generalizzato solo quando, in maniera gra- 
duale o improvvisa, venissero a mancare soluzioni alternative all'uno o all’altro 
antagonista. 

Cost ad esempio scoppia la seconda guerra mondiale non con l’inizio di at- 
tività belliche in genere di uno dei contendenti (si pensi alla Spagna, all’An- 
schluss, alla Cecoslovacchia), ma solo quando l’attività militare della Wehrmacht 
supera quel limite oltre il quale l'espansione delle potenze dell'Asse secondo 
la logica che fu loro propria avrebbe impedito lo sviluppo degli stati capita- 
listici a ordinamento democratico-borghese ciascuno secondo la propria logica. 

Cost poi, per fare un altro esempio, scoppia la prima guerra mondiale non 
con un inizio di attività militari da parte di uno dei contendenti (si pensi alla 
guerra dei Balcani), ma quando le condizioni poste nel loro ultimatum dalle 
potenze centrali, come condizioni necessarie per il loro sviluppo imperiale, 
risultarono «impossibili» per le potenze dell’Intesa. 

D'altra parte, non a caso la prima guerra mondiale, nonostante le intenzioni 
e le previsioni, ha assunto l'aspetto e l'andamento di una guerra di lunga durata 
oltre che di vaste proporzioni. 

AI di là della sterile discussione sulla sua natura di «guerra totale » 0 a «obiet- 
tivi limitati », e nonostante le moralistiche denunzie dell’irrazionalità della guerra 
in generale, se è vero che da essa una delle principali formazioni avrebbe dovuto 
uscirne sacrificata, non sembra potersi dubitare che essa abbia avuto luogo nel 
quadro di una razionalità che fu quella propria del cosiddetto capitale finan- 
ziario, nel senso hilferdinghiano del termine. E questo sia per ciò che riguarda 
la condotta delle operazioni, sia dal punto di vista dei limiti oggettivi dei costi 
che ciascuna delle parti sarebbe stata disposta a sopportare e a far sopportare. 
Si può certo ammettere che non fossero gradite a nessuno le distruzioni che si 
subivano di impianti, costruzioni, installazioni, mezzi di trasporto e via di- 
cendo, nonché i «consumi» in quelle proporzioni di rifornimenti, munizioni, 
interi corpi d’armata, ecc. Sgraditi sicuramente furono anche i sacrifici di in- 
tere istituzioni monarchiche più o meno assolutistiche (ovviamente per i fau- 
tori delle medesime). Ma in fondo gli impianti e le installazioni si sarebbero 
potuti ricostruire anche meglio di prima, le scorte si sarebbero potute ricosti- 
tuire, anche per ciò che riguarda le forze di lavoro; nemmeno le istituzioni 
monarchiche, nonostante la loro funzione, avrebbero rappresentato delle per- 
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dite intollerabili dal punto di vista del sistema. Nulla insomma di tutto questo 
rappresentava una componente essenziale del sistema vigente, sia all’interno 
che sul piano internazionale. Ciò che invece, per i gruppi dominanti, sarebbe 
stato assolutamente intollerabile, cioè tale da suggerire l'interruzione del pro- 
cesso bellico in atto, a qualunque punto esso fosse giunto, sarebbe stato il 
pericolo reale di cambiamento del sistema stesso. 

. La «forza», in altri termini, delle parti impegnate nel conflitto dal punto di 
vista soggettivo non fu né la « politica», né il governo, né il comando militare 
supremo in quanto tali, bensì innanzitutto la proprietà della parte decisiva del 
capitale finanziario. Li stava il centro delle decisioni fondamentali e l{ ovvia- 
mente la principale responsabilità. Tutte le altre componenti della società si tro- 
varono nella condizione di strumenti, di parti, anzi, dei meccanismi complessivi 
rappresentati dalle varie formazioni imperiali, cosî come gli imperi, dal francese 
al britannico, dal II Reich all’impero asburgico, ecc. furono parti del sistema 
mondiale da essi dominato e facente capo al capitale finanziario internazionaliz- 
zato. Se dal conflitto uscirono sconfitte le formazioni più «deboli » e vittoriose le 
formazioni più «forti», non fu questione di forza/debolezza costituite esclusi- 
vamente 0 essenzialmente da maggiore/minore livello tecnologico, maggiore/ 
minore quantità di uomini e di mezzi, maggiore/minore livello organizzativo, 
ecc., oppure, meno che meno, da più alte/basse doti o virtù o qualità marziali 
dei singoli o delle formazioni militari. Fu anche questione: a) del tipo di con- 
traddizione fondamentale all’origine della guerra; 5) del tipo di contraddizioni 
da questa derivate o ad essa legate, all’interno di ciascuna compagine politico- 
militare e ancor prima di ciascuna formazione economico-sociale coinvolta nel 
conflitto; e) dello scopo dell’azione armata delle forze tra di loro contrapposte. 

Se quindi per assurdo avesse potuto trattarsi di una guerra sul genere di 
quelle combattute durante la formazione del Reich germanico solo pochi de- 
cenni prima, non ci sarebbe stato solo questione di differenza di livelli di svilup- 
po delle forze produttive e di diverse condizioni generali; diversa avrebbe do- 
vuto essere anche la natura della contraddizione fondamentale, l'entità delle 
tensioni risultanti dalle contraddizioni sociali all’interno di ciascuna formazione 
contrapposta e diversi gli scopi delle parti in lotta, oltre che, infine, l'esito della 
partita. [c. A.]. 
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Qual è la natura della guerra? Le risposte più celebri (Clausewitz e Neumann-Mor- 
genstern) la identificavano o nella politica condotta con altri mezzi (cfr. armi) o in una 
forma di razionalità (cfr. razionale/irrazionale) assimilata alle teorie dell’equilibrio 
economico e alle leggi connesse (cfr. giochi). Se la prima risposta rischiava di ricadere 
in una sorta d’arte (cfr. arti), la seconda riduceva il problema della guerra ad un fatto di 
quantità (cfr. qualità/quantità). Ma nell’un caso come nell’altro si evitava la questione 
principale — la definizione di quale fosse la natura della guerra — forse con il ritenere 
scontato che una certa conflittualità (cfr. conflitto) o forme di agonismo costituissero dei 
caratteri originari collegati alla natura dell’uomo. Là guerra va anzitutto posta come 
attività umana e come tale si manifesta come lavoro, lavoro sociale di una certa comu- 
nità, che è teso; al di là del modo con cui viene presentato (cfr. ideologia, immagi- 
nazione sociale, propaganda), alla appropriazione fatta con violenza di una certa 
massa di beni. Se il fine di fondo risulta dunque economico (cfr. economia), la natura 
della guerra non va colta come fenomeno dato una volta per sempre, ma essa va ricol- 
locata nello spazio economico e nello spazio sociale da cui scaturisce e va quindi col- 
legata con il modo di produzione di quella società, con le forme attraverso cui le 
classi (cfr. borghesi/borghesia, proletariato) partecipano al processo produttivo e alla 
forma con cui si manifesta la proprietà dei mezzi di produzione. Sono le tensioni che si 
generano in questo ambito e in qualsiasi società, da quelle primitive (cfr. primitivo) o 
selvagge (cfr. selvaggio/barbaro/civilizzato, ed anche caccia/raccolta) a quelle del 
mondo antico fondato sull'agricoltura (cfr. contadini) o a quelle dell’età moderna basa- 
te sul processo di produzione (cfr. produzione/distribuzione) industriale (cfr. indu- 
stria, fabbrica), che assai meglio dei giochi e dell’arte spiegano la natura di appropria- 
zione violenta, all’esterno, di beni tramite la guerra, la cui natura risiede pertanto in una 
forma di lavoro orientata in un certo senso e direzione. 
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Generalmente si designa con il termine ‘impero’ qualsiasi organizzazione 
egemonica che trascenda le strutture etniche o politiche naturali e tenda ad 
un certo tipo di dominazione universale. Questo concetto, che rientra indif- 
ferentemente nel campo del politico in senso stretto o dell’economico, può 
essere applicato a un grandissimo numero di stati dell’antichità, del medioevo 
o dei tempi moderni. La tradizione giudaico-cristiana, ponendosi evidente- 
mente dal punto di vista degli abitanti della Palestina, considerava la succes- 
sione dei quattro imperi assiro, persiano, macedone e romano. La storiogra- 
fia moderna, a mano a mano che riportava indietro nel tempo e nello spazio 
i limiti del mondo conosciuto, ha rivelato una moltitudine di stati egemonici, 
che occupavano aree geografiche molto diverse, come le grandi pianure allu- 
vionali dell'Asia (Fiume Giallo in Cina, Indo e Gange dell’India o Mesopo- 
tamia), la fascia delle steppe e dei deserti che si estende dalla Mongolia al 
Sudan, gli altipiani dell'America australe e centrale o gli spazi marittimi dal 
Mediterraneo all'arcipelago dell’Insulindia. Stessa diversità nel tempo. Con 
l’identico termine ‘impero’ si designano tanto le costruzioni politiche erette 
nel ini millennio prima della nostra era da Sargon d’Akkadii e dai faraoni 
dell’antico impero quanto i possedimenti dell’Inghilterra vittoriana o i sistemi 
di alleanze dei blocchi del dopoguerra. 


1. Nascita degli imperi. 


La comparsa di un impero corrisponde a condizioni specifiche; non si co- 
noscono infatti esempi di una costruzione imperiale che non sia stata il risul- 
tato di conquiste. Non è dunque senza ragione che Roma si poneva sotto il 
patrocinio di Marte, dio della guerra, e che la storia della città-impero, cosf 
come si costituisce all’epoca del principato di Augusto, viene a identificarsi 
con il racconto delle conquiste. : 

Tuttavia, se ci si riflette, la nozione di espansione armata implica l’esi- 
stenza preliminare di una coppia conquistatori/vinti; essa pertanto presuppo- 
ne allo stesso tempo un divario tecnico sul piano dell’armamento o dell’or- 
ganizzazione militare tra vincitori e vinti e la possibilità per i primi d’integrare 
i secondi in una nuova struttura sociopolitica, in mancanza della quale le ope- 
razioni di conquista rischierebbero di risolversi in semplici spedizioni a fini 
di saccheggio o di cattura. , 

Queste considerazioni permettono di comprendere per quale motivo la na- 
scita degli imperi si situi, da una parte, a un punto preciso dello sviluppo 
delle società e, dall’altra, come alcuni popoli o gruppi etnici si trovino per 
cosi dire predisposti al ruolo di conquistatori. Si esita a classificare sotto la 
voce «costituzione d’imperi» l’unificazione della valle del Nilo da parte dei 
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sovrani del Basso Egitto verso l’inizio del 111 millennio, o la formazione, di 
qualche secolo posteriore, delle prime dinastie della Mesopotamia; si tratte- 
rebbe piuttosto dell’integrazione in uno stesso complesso politico di popola- 
zioni agricole che, da lungo tempo sedentarizzate, condividevano identici va- 
lori culturali. 

La situazione è nettamente diversa nel momento in cui Sargon d’Akkadî 
costituisce, verso il 2300 a. C. il primo stato, che si estende, oltre i confini 
della Shumer — la parte inferiore della pianura mesopotamica —, alla quasi to- 
talità del bacino dei due grandi fiumi. Akkadii, la città che realizza a proprio 


x . 


‘vantaggio l’unificazione di questo grande territorio, è situata, fatto significa- 


tivo, a monte, e per cosf dire a margine, dell’area centrale della civiltà sume- 
rica, a contatto con le popolazioni dedite alla pastorizia dei contrafforti ira- 
nici. D'altra parte è interessante notare che le vittorie degli eserciti di Sargon 
sarebbero dovute all’adozione delle armi da getto (frecce e giavellotti) proprie 
dei nomadi, e dei loro metodi di combattimento. 

Attuazione di tecniche militari nuove e situazione di marginalità rispetto 
a una zona ad alta produttività agricola, sono questi i tratti che caratterizzano 
la maggior parte dei popoli conquistatori dell’antichità e del medioevo. La 
grande corrente che sfociò nel corso dei primi secoli del m millennio nella 
costituzione dei primi imperi stabili dell’antichità sembra a ragione doversi 
collegare al domesticamento del cavallo e all'invenzione del carro da guerra. 
Inoltre, a questo proposito, sono le steppe transcaucasiche, una zona ai limiti 
dello sviluppo delle civiltà agricole classiche, il luogo dove si crea un nuovo 
strumento di guerra, destinato a modificare totalmente rapporti internaziona- 
li e organizzazione delle società. Il possesso di carri, veicoli leggeri costituiti 
da una semplice cassa montata su un asse a due ruote traforate, assicura ce- 
lerità e mobilità, e permette contemporaneamente di dominare il campo di 
battaglia e di ampliare considerevolmente la capacità d’intervento. Il carro 
sancisce inoltre la superiorità degli allevatori sugli agricoltori e comporta una 
ridefinizione della gerarchia dei valori. Stupisce la rapidità con cui i nuovi 
agglomerati si organizzano: verso il 2000 gli Ittiti muovono verso l’altipiano 
dell'Anatolia. Meno di cinque secoli più tardi, popolazioni guerriere dotate 
di cavalli e di carri hanno sottomesso tutti i grandi centri di civiltà agricola 
del mondo antico, e in particolare la zona ad agricoltura non-irrigua del Nord 
della Cina, inclusa nel regno dei Shang (circa 1600-1100 a. C.), l’India, in 
cui la splendida civiltà di Harappa viene distrutta dagli Ari, e il bacino orien- 
tale del Mediterraneo. Il carro viene ben presto adottato dagli antichi regni 
del Vicino Oriente, di cui permette l'espansione; infatti il possedere un eser- 
cito montato su carri rende possibile l'irruzione degli Egiziani fuori della valle 
del Nilo e assicura il loro dominio sulla Palestina e la Siria. 

Si possono, naturalmente, moltiplicare gli esempi. Infatti proprio il con- 
nubio tra innovazioni militari e vicinanza di zone ad alto sviluppo economi- 
co e culturale si ritrova nei casi più classici dei Persiani, della Macedonia e 
di Roma. È tale concetto che permette di spiegare i successi dei nomadi del- 
l’Estremo Oriente, e più in particolare dei Mongoli che, nel xm secolo, creano 
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il primo impero praticamente universale, poiché comprende non solo la parte 
principale dell’Asia orientale ma anche numerosi territori a ovest dell’Ural e 
gran parte del mondo musulmano. Non sempre però l’innovazione si risolve 
nella messa a punto di una nuova arma: può consistere nella scoperta di tat- 
tiche o di formazioni da combattimento (falange macedone, legione romana) 
o nella combinazione delle tecniche (arcieri a cavallo più corpo del genio e 
macchine da guerra nel caso dei Mongoli); può, infine, consistere nell’orga- 
nizzazione della società in vista della guerra (divisione in classi a seconda del- 
l'età, confraternite di guerrieri), come dimostra l’esempio degli Aztechi, grup- 
po etnico che occupava anch’esso, originariamente, una posizione di margi- 
nalità rispetto agli altri abitanti degli altipiani messicani. 


2. Forme d’organizzazione. 


La conquista non è che una condizione necessaria alla costituzione degli 
imperi; in effetti, qualsiasi costruzione politica non dura che nella misura in 
cui giunge a provvedersi di una struttura in grado di assicurarne la continuità. 
Questa regola è particolarmente importante quando si tratta di sistemi che 
riuniscono con la forza LPEDE e culture originariamente prive di qual- 
siasi elemento comune. È dato conoscere numerosi imperi che non sono riu- 
sciti a mantenere la loro coesione oltre l’esistenza fisica del loro creatore; l’e- 
sempio pit famoso di una conquista bruscamente interrotta con la scomparsa 
del suo promotore è senza dubbio quello della spedizione di Alessandro il 
Grande, il cui impero si smembra immediatamente. Al contrario, nonostante 
la repentina caduta della sua dinastia, travolta all'indomani della sua morte 
da un vasto movimento di rivolte, l’impero creato nel 221 a. C. dal sovrano 
cinese Shih Huang-ti si conserva, certamente con periodi di eclissi, per più 
di duemila. anni. 

I pensatori politici cinesi che per due millenni hanno riflettuto sui motivi 
di questo successo pressoché unico, hanno esplicitamente attribuito la stabi- 
lità dell’Impero di mezzo (Chung Kuo) all’attuazione di una politica delibe- 
ratamente centralizzatrice. Per i teorici che si rifanno alla corrente «legista » 
(fa-chia), unificazione e centralizzazione vanno di pari passo. Contrariamente 
al regime «feudale» (feng-chien) dell'antichità, che era caratterizzato dall’ade- 
sione all'ordine dei «riti» (4), in altri termini dall’accettazione consensuale di 
una gerarchia sociale fondata sulla parentela, l'impero centralizzato trae la sua 
legittimità dalla «legge» (fa), concepita come un insieme di tabelle appronta- 
te per regolamentare ricompense e castighi. Dunque, in fin dei conti, tutto 
il potere deriva dal sovrano, che solo ha l'autorità di dispensare ricompense 
e castighi e con ciò di stabilire il posto di ognuno nell’ordine sociale. Poco im- 
porta che questa «rivoluzione imperiale» sia stata reputata una decadenza o 
un progresso: il passaggio dal «feudalesimo» (feng-chien chih) alla centraliz- 
zazione amministrativa (chin-Asien chih, letteralmente ‘sistema delle commen- 
de e delle prefetture’) viene considerato irreversibile (Liu Tsung-yiian). 
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Anche se questa riduzione dell'insieme degli abitanti di un impero al ran- 
go di sudditi incondizionatamente sottomessi all’autorità del sovrano viene spes- 
so realizzata solo in maniera imperfetta, essa rappresenta pur sempre la meta 
ideale verso cui tendono gli imperi: sistematicamente si persegue la soppressio- 
ne dei corpi intermedi, dei ricambi naturali del potere. Occorre chiaramente 
operare delle distinzioni all’interno delle situazioni concrete: si è soliti infatti 
vedere i signori di un impero appena costituito assegnare importanti cariche 
amministrative a rappresentanti di gruppi minoritari, anzi a stranieri: cos, 
ad esempio, il ricorso agli Ebrei nell’impero persiano, ai musulmani dell’ Asia 
centrale, agli Iraniani e persino a Italiani, come Marco Polo, nella Cina mon- 
gola. Giunti alla maturità, gli imperi tendono a trasformarsi in monarchie bu- 
rocratiche. 

Questa trasformazione tuttavia non si verifica senza difficoltà: il potere cen- 
trale giunge a opporsi alla deviazione in senso feudale solo a prezzo di sforzi 
costanti, che trasformano a poco a poco i funzionari dello Stato in una classe 
di grandi proprietari ereditari. Il caso romano, ad esempio, si può considerare 
un tentativo fallito. Prigionieri delle strutture sociopolitiche avute in eredità 
dal periodo repubblicano, gli imperatori giulio-claudii sono costretti a conce- 
dere un posto importante all’aristocrazia senatoriale. La loro autorità può eser- 
citarsi direttamente solo sulle province imperiali le cui rendite sono date in 
concessione alla classe dei cavalieri. Il lavoro burocratico, in particolare sotto 
gli ultimi regni, viene effettuato da liberti. Tuttavia, malgrado le proscrizioni 
e i conflitti che caratterizzano soprattutto i regni di Caligola e di Nerone, 
l'impero non giunge a trasformarsi in una monarchia burocratica. I Flavi e 
soprattutto gli Antonini si appoggiano sempre più a una sorta di borghesia 
provinciale la cui ricchezza si basa sulla proprietà fondiaria. 

Un’analoga evoluzione si ritrova nell'impero turco. In origine i governa- 
tori militari (sipali) detengono un'autorità retribuita per mezzo di concessioni 
(timar), che corrispondono al reddito della terra e non alla terra stessa. Tali 
concessioni non sono ereditarie e sono oggetto di ridistribuzioni. A partire 
dal xvIt secolo, tuttavia, il potere centrale prende l’abitudine di dare in ap- 
palto le imposte; benché messo all'asta per un anno soltanto, l’appalto delle 
imposte (iltizàm) tende ad essere accaparrato dalle grandi famiglie locali, che 
si vedono cosf confermare una sorta di diritto di proprietà. 

Il caso cinese attesta una singolare ostinazione ad opporsi al formarsi di 
una classe di funzionari ereditari. In origine (dinastia degli Han, 206 a. C. - 
220 d. C.), i funzionari scelti dall'imperatore e nominati per raccomandazione 
vengono retribuiti tramite l’usufrutto di «terre di funzione» (chil-t’ien) che 
possono, in determinate condizioni, trasformarsi in proprietà ereditarie. Il prin- 
cipio ereditario trionfa temporaneamente all’epoca detta delle Sei Dinastie (265- 
587), poiché le cariche sono attribuite allora a un numero limitato di famiglie 
a seconda del loro «rango». L'insediamento di un corpo di funzionari revoca- 
bili in qualunque momento si effettua gradualmente a partire dalla dinastia 
dei T’ang (618-907): in primo luogo, i funzionari vengono reclutati esclusi- 
vamente tramite esami; rimangono in carica solo per periodi brevi e vengono 
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frequentemente cambiati; non possono ricoprire cariche nella provincia d’o- 
rigine e sono retribuiti con stipendi pagati tanto in denaro quanto in beni 
di consumo. Con il consolidamento dell’assolutismo, il rapporto di forza tra 
il corpo dei funzionari e l’imperatore si modifica a vantaggio di quest’ultimo. 
Il corpo dei censori si trasforma a poco a poco in una sorta di ispettorato in- 
caricato di sorvegliare i magistrati in carica. Per l’amministrazione delle loro 
entrate private e delle imposte eccezionali gli imperatori fanno ricorso sempre 
più ad eunuchi, semplici servitori di palazzo. Cosi, per riprendere una formula 
di Etienne Balazs, «ciò che soprattutto caratterizza questo strato sociale è il 
contrasto impressionante fra l’insicurezza della vita, la precarietà della sorte 
dei suoi membri presi individualmente, e la continuità tranquilla, la peren- 
nità della sua esistenza come classe sociale» [1968, trad. it. pp. 5-6]. 


3.  Livellamento culturale. 


Non è raro che la conquista che prelude all’unificazione sia seguita im- ‘ 
mediatamente tanto da una distruzione delle forme culturali dei vinti quanto 
dall’imposizione di misure discriminatorie. Una delle forme più esemplari di 
questo fenomeno è rappresentata dalla celebre distruzione dei libri decretata 
da Shih Huang-ti, il primo imperatore cinese. I conquistatori dell’antichità 
usavano condurre in cattività le divinità delle popolazioni sottomesse con la 
guerra, gesto simbolico che significava l'espropriazione dei valori culturali. 

Carcopino [1934] defini l'imperialismo romano come un modo di pensare 
e di agire di un popolo che pretende di subordinare a sé gli altri. Non soltanto 
subordinazione dei vinti, ma imposizione di un modo di vita proprio del vin- 
citore. In tutto l'Occidente romano le istituzioni, i costumi e persino i lin- 
guaggi dei popoli autoctoni vengono sostituiti dalle istituzioni, i costumi e 
i linguaggi degli abitanti del Lazio. Si è colpiti dal carattere uniforme della 
civiltà provinciale e dalla quantità di costruzioni di tipo italiano. Teatri, ter- 
me e foro, tre elementi tipici della vita urbana del Mediterraneo occidentale, 
sono oggetto di un vero e proprio trapianto. 

L'impero cinese rappresenta un altro esempio sorprendente di assimila- 
zione culturale. Secondo l’espressione del filosofo Meng Tzu, non si cono- 
scevano casi in cui dei «civilizzati siano ritornati alla barbarie». È importante 
precisare che la civiltà si identificava con un certo numero di tratti culturali 
come la pratica dell’agricoltura sedentaria, la costruzione delle città, l’uso de- 
gli ideogrammi e l’organizzazione della parentela secondo il principio patri- 
lineare. L’adesione a questi valori primordiali conferisce alla ‘società cinese 
quella estrema omogeneità spesso riconosciuta — e a volte esagerata — dai so- 
ciologi e dagli antropologi. È nondimeno importante notare che a partire dal 
momento in cui adottano il modo di vita «cinese», i gruppi allogeni vengono 
pienamente accettati e le differenze etniche sono sentite come molto meno 
fondamentali della distinzione tra «selvaggi crudi» (non assimilati) e «selvaggi 
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cotti» (assimilati). In particolare, finché conservano un sistema di parentela 
diverso da quello patrilineare cinese, gli allogeni sono sottomessi a un regime 
di «protettorato», mentre dipendono invece dall’amministrazione civile rego- 
lare quando sono considerati assimilati. 

L’omogeneità culturale, anche se auspicata, non costituisce tuttavia una 
condizione necessaria per la continuità degli imperi. La maggior parte delle 
grandi costruzioni politiche dell’antichità e del medioevo si presentano come 
dei mosaici di popoli che conservano la propria originalità e i propri costumi. 
La sopravvivenza dei gruppi etnici sottomessi si acquisisce però solo in cam- 
bio di una partecipazione alla cultura dominante o dell’accettazione di una po- 
sizione subalterna. Spesso si è contrapposto l’atteggiamento tollerante dei so- 
vrani musulmani all’intransigenza religiosa dei regni cristiani medievali. L’im- 
pero musulmano, che raccoglie in parte l’eredità dell'impero romano d’Oriente, 
e, piti oltre, del mondo ellenistico, ingloba, come questi ultimi, formazioni so- 
ciali molto diverse. Non c’è molto in comune tra le fitte popolazioni conta- 
dine dell’Egitto e dell’Irak, le società agricole più rade dell’Africa del Nord 
e della Spagna, gli allevatori nomadi e le comunità mercantili — con dominanti 
greca o ebraica — delle città. Anziché cercar di assimilare tutte queste popo- 
lazioni in un modello culturale unico, l'impero stabilisce delle distinzioni e 
introduce una gerarchia tra i gruppi. I non-musulmani che si conservano a 
lungo numerosi nel Vicino Oriente e in Egitto costituiscono una classe di cit- 
tadini di second’ordine costretti alla capitazione. 

Questo modello, che implica una rigorosa gerarchizzazione dei gruppi, è 
relativamente diffuso i in Asia. Un caso particolare è rappresentato peraltro da- 
gli imperi fondati dai nomadi della periferia cinese, in particolare i Mongoli 
(xItt-xIv secolo) e i Manciti (xvi secolo - inizio del xx). L’impero mongolo, 
il più vasto che sia stato edificato, estendendosi sulla maggior parte del con- 
tinente euroasiatico, dalla Corea a est al Volga e dalle rive del lago Bajkal 
all’Eufrate, si basa sulla cooperazione di numerosi gruppi etnici. Trasferendo 
le solidarietà proprie della struttura tribale a una gerarchia di tipo feudale, 
Genghiz khan ha senza dubbio realizzato l’unità dei guerrieri nomadi, però 
la loro organizzazione non è sufficiente a cementare la coesione dei vari ele- 
menti. Nella parte cinese dell'impero, la popolazione è divisa in quattro classi 
a carattere etnico: Mongoli e loro alleati, che mantengono il monopolio delle 
funzioni militari; sudditi dell'Asia centrale, che costituiscono una clientela dei 
nomadi e svolgono la funzione di classe burocratica sovranazionale incarica- 
ta delle relazioni tra le diverse parti dell'impero; antichi sudditi del regno 
Zurtec della Cina del Nord, a cui sono affidate le incombenze dell’ammini- 
strazione locale; antichi sudditi dell'impero dei Sung del Sud, in origine pri- 
vi di qualsiasi funzione politica. Questa gerarchia subiste delle modificazioni 
in seguito per l'adozione progressiva delle forme tradizionali di governo e per 
la rinascita della cultura ‘cinese. Nello stesso modo, esiste una contraddizione 
tra la posizione dominante dei Manciù nell'impero Ch’ing e il mantenimento 
delle istituzioni cinesi dopo la conquista del 1644 e la caduta della dinastia 
dei Ming. Dal punto di vista culturale, sono i Manciù e i loro alleati Mongoli 
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che, imponendo ai loro sudditi cinesi delle misure discriminatorie come il por- 
tare la treccia, si trovano in una posizione di debolezza e cercano con ogni 
mezzo di preservare la loro identità culturale. 


4. Strutture economiche. 


Sul piano economico, la dominazione imperiale si manifesta attraverso l’or- 
ganizzazione di un trasferimento di beni in direzione del o dei centri del po- 
tere politico; non sorprende, in queste condizioni, che la maggior parte degli 
imperi abbia come capitali delle città di dimensioni considerevoli e, in ogni 
caso, molto più grandi dei centri urbani sorti spontaneamente. Alcune di que- 
ste capitali, come la Roma antica, Ch’angan della Cina degli Han e dei T”ang, 
o Città del Messico del periodo azteco, devono il loro successo molto più al 
ruolo politico svolto che a una posizione strategica o alla natura del loro sito; 
esse dipendono dunque direttamente dall’organizzazione di un’amministrazio- 
ne annonaria e decadono dal momento in cui perdono le loro funzioni di re- 
sidenza del sovrano. Roma, la cui popolazione si aggirava tra i cinquecentomila* 
e un milione di abitanti all’epoca imperiale, dopo la caduta dell’impero scende 
al rango di una modesta borgata di trentamila persone. Lo stesso accade per 
Ch’angan (Hsian), la cui sopravvivenza dipende dallo stato delle scorte di gra- 
no del fisco e che più volte viene precipitosamente abbandonata a vantaggio 
di Loyang, a valle delle gole del Fiume Giallo, in una posizione molto più 
accessibile. Questa instabilità delle capitali imperiali è osservata fin dal xvITI 
secolo da Tavernier, all’epoca dei suoi viaggi in Persia; viene constatata da 
numerosi viaggiatori che percorrono l'India, ed è infine ripresa da Karl Marx 
[1857-58, trad. it. pp. 451-98], il quale vi vede una conferma della fragilità 
delle basi economiche degli imperi che dipendono dal modo di produzione 
asiatico. La mancanza di stabilità delle capitali è tuttavia un fenomeno limita- 
to ad alcuni imperi: si può citare a titolo d'esempio Costantinopoli (Istanbul) 
la quale, posta in una posizione strategica che domina gli stretti del Bosforo 
e dei Dardanelli, è successivamente la capitale dell'impero romano d’Oriente, 
di quello bizantino, poi dell'impero turco; o ancora Pechino, che continua 
ad essere capitale per dieci secoli, servendo da residenza ai sovrani mongoli 
Khitan, poi ai Zuréec, ai Mongoli, agli imperatori Ming e, infine, ai Mancit. 
La scelta di una capitale, se legata alla storia puramente politica, non è un 
fatto arbitrario. 

Sono state elaborate due concezioni del ruolo economico degli imperi tra- 
dizionali. Secondo la teoria marxista classica, l’impero è una costruzione paras- 
sitaria che si limita a prelevare un tributo senza favorire la costituzione di 
circuiti economici. La produzione verrebbe effettuata nell’ambito di comunità 
paesane autarchiche che trasmetterebbero una percentuale dei loro raccolti al- 
l'apparato di Stato. Secondo questo modello, il commercio locale sarebbe 
pressoché inesistente e raggiungerebbe un certo sviluppo solamente il com- 
mercio a lunga distanza, che tratta soprattutto derrate di lusso. Ci si può 
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chiedere se esistano o siano esistite effettivamente società organizzate seguen- 
ti un tale schema. In ogni modo resta stabilito che la maggior parte delle 
società definite «asiatiche» non ignorava gli scambi, anche se non possedeva 
che forme rudimentali di moneta. L’economia mercantile conosce uno svi- 
luppo importante in Cina fin dalla seconda metà del 1 millennio a. C. e gli 
Spagnoli hanno trovato in Messico mercati molto attivi. 

Sembra pi esatto ammettere che il potere politico svolgesse una funzio- 
ne precisa nell’organizzazione e nel mantenimento delle attività economiche. 
Secondo Wittfogel [1957] il fondamento economico degli imperi sarebbe il 
dominio dell’acqua: è caratteristico che le prime grandi costruzioni politiche 
siano apparse in pianure alluvionali, dove la produzione agricola era possibile 
unicamente grazie a lavori per lo sfruttamento razionale del territorio: co- 
struzione di argini di protezione contro le inondazioni, drenaggio o messa 
in opera di sistemi di irrigazione. Solo una potente autorità era in grado di 
mobilitare ingenti masse umane allo scopo di realizzare quelle grandi opere 
che sono la condizione della sopravvivenza. Esiste in effetti una relazione di- 
retta fra il grado di potenza e la capacità di utilizzare le acque. Facilmente 
si possono identificare, tanto in Cina quanto nelle grandi civiltà del Vicino 
Oriente, cicli idraulici secondo i quali si alternavano delle fasi di prosperità 
legate alla manutenzione delle grandi opere di ritenuta a fasi di disordine e 
di calamità naturali corrispondenti alla decadenza dei poteri politici. Sarebbe 
tuttavia errato voler ricondurre le principali vicende della storia a tali fluttua- 
zioni. Si deve infatti osservare che le pianure alluvionali sfruttate razional- 
mente non costituiscono che una parte limitata dei territori compresi nei gran- 
di imperi della storia, che numerosi stati di dimensioni modeste (regno Khmer, 
sultanati giavanesi, regno Hova del Madagascar) hanno avuto come base val- 
late e pianure sfruttate razionalmente, e che d’altra parte alcuni grandi imperi 
si basano più sulla connessione di zone complementari che sullo sfruttamento 
di una regione centrale. 

Da un punto di vista più ampio, si può concepire il ruolo dello Stato come 
un fattore di ridistribuzione [cfr. Polanyi e altri 1957], aspetto questo spesso 
notato dai teorici antichi. Cosi, per la maggior pare dei pensatori politici del- 
l’antica Cina, il sovrano ha il compito di ripartire la terra tra i contadini e 
di creare le condizioni affinché si produca un surplus agricolo. È da notare 
che questo obiettivo non viene raggiunto tramite la realizzazione di grandi 
lavori, ma proprio con un’accorta utilizzazione delle risorse naturali (agricol- 
tura, miniere e foreste) e con il mantenimento degli equilibri ecologici. Nel- 
l’ipotesi minima, il contributo apportato dallo Stato si limita al mantenimento 
dell’ordine e della giustizia. In questo senso si è potuto sostenere che malgra- 
do le considerevoli distruzioni causate dalla conquista — la Cina perse circa 
un terzo della sua popolazione tra il 1200 e il 1350 — la dominazione mongola 
si era chiusa con un saldo positivo perché aveva creato una vasta zona di 
scambi. 
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5. Dimensione universale. 


. Più ancora che per la capacità di diffondere modelli culturali o di dare 
una struttura a spazi economici, gli imperi si contraddistinguono per la loro 
pretesa di stabilire una sovranità universale. Il desiderio di sottomettere un 
gran numero di regni è già percettibile nella fondazione dell’impero persiano 
ed è chiaramente affermato da Alessandro di Macedonia, che interrompe la 
conquista dell’India solo quando costretto dal rifiuto del suo esercito di pro- 
cedere oltre. L’identificazione quasi religiosa dell’imperatore con la figura di 
sovrano universale, la cui autorità si esercita ben al di là del territorio effet- 
tivamente controllato dalla sua amministrazione e dai suoi eserciti, è una ca- 
ratteristica che si ritrova in numerosi casi. 

All’epoca della monarchia «feudale» dell’antichità, il sovrano cinese è il 
Figlio del Cielo (#’îen-t2u), l'inviato dal cielo tra gli uomini. L'appellativo adot- 
tato dopo l'unificazione del 221 a. C. lo rende simile a un essere divino su- 
premo, ed è a questo titolo che egli riceve il privilegio di concedere la divinità 
e di poter modificare la gerarchia degli esseri divini. Non potendo control-:- 
lare la totalità delle terre «sotto il cielo» (t’ien-hsia), egli è tuttavia il dispensa-' 
tore della legittimità e sono i titoli da lui conferiti agli altri sovrani a rendere ‘ 
valido il loro potere. Deriva da questa concezione il fatto che le relazioni tra 
stati non possano assumere la forma di scambi diplomatici tra paesi indipen- 
denti; può trattarsi solo di rapporti asimmetrici: i rappresentanti di un so- 
vrano straniero recano un tributo in cambio del riconoscimento della sua le- 
gittimità. Va da sé che le relazioni tra la Cina e i paesi limitrofi sono in gran 
parte determinate dai rapporti di forza concreti e, in certi casi, l'impero è 
costretto a porsi implicitamente in una situazione di dipendenza, ma è im- 
portante notare che nessuno scambio ufficiale può aver luogo al di fuori del 
sistema del tributo [cfr. Fairbank 1968]. 

Simili pretese alla monarchia universale si fanno strada tanto nell’Occi- 
dente romano, dove la creazione della religione imperiale pone l’imperatore 
sullo stesso piano delle divinità, quanto nell’Islam, dove il califfo si presenta 
come l’erede del profeta, o nell'impero mongolo, dove il Gran khan si situa 
immediatamente al di sopra di tutti i sovrani e di tutte le religioni. Esclu- 
dendo quest’ultimo caso, l’identificazione del sovrano con un’ideologia defi- 
nita è contemporaneamente fonte di prestigio e causa di conflitto con le au- 
torità spirituali vere e proprie. 

Il carattere ambiguo della dignità imperiale è ben illustrato dalla storia dei dif- 
ficili rapporti fra il Sacro Romano Impero e il papato. Erede indiretto dell’impero 
romano, il Sacro Romano Impero, restaurato nel 962 da Ottone I, esprime da una 
parte una visione escatologica che fa del sovrano tedesco il propagatore della fe- 
de cristiana nelle terre slave e, dall'altra, un’aspirazione all'unità delle nazio- 
ni nate dalla disgregazione del mondo romano. Questa duplice ascendenza crea 
una doppia relazione di dipendenza nei confronti del papa — il solo che, con 
l'incoronazione e l’unzione, possa accordare il potere imperiale — e della cit- 
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tà di Roma. Di fatto il Sacro Romano Impero, che si isterilisce nella lotta con- 
tro il papato da una parte e gli stati nazionali dall'altra, non giunse mai a supe- 
rare le proprie contraddizioni. Superpotere che esprime ora l’aspirazione all’u- 
nità dei cristiani di rito cattolico, ora il desiderio di una rinascita della roman- 
tas, non riesce a darsi delle istituzioni e non svolge, ad esempio, che un ruolo 
secondario nell’organizzazione del movimento delle crociate. Secondo l’espres- 
sione di uno storico, Roma seppe foggiare immagini dell’imperatore, ma mai 
una rappresentazione concreta dell’impero [Folz 1953]. 


6. Dagli imperi all’imperialismo. 


Gli imperi rappresentano una forma pressoché universale d’organizzazione 
politica sovraetnica indipendente dai tipi ecologici e dalle strutture socioeco- 
nomiche, il cui successo permane ben al di là della persistenza delle condi- 
zioni che ne hanno permesso la comparsa. In compenso, nella misura in cui 
le istituzioni imperiali si rivelano incapaci di assicurare un'integrazione eco- 
nomica o politica paragonabile a quella degli stati nazionali che si sviluppano 
nell’Europa occidentale a partire dalla fine del medioevo, gli imperi vengono 
a poco a poco eliminati o costretti a riformarsi sul modello degli stati nazionali. 

L'espansione europea che segue l’epoca delle grandi scoperte si limita in 
una prima fase a eliminare gli imperi americani degli Aztechi e degli Incas, 
che presentano nei confronti dell'Europa un divario tecnologico e militare con- 
siderevole. Nel resto del mondo, in Africa come in Asia, le conquiste riman- 
gono circoscritte a zone marginali, semplici punti d’appoggio la cui disper- 
sione attraverso la distesa marittima conferisce nondimeno alla Spagna e al 
Portogallo, in un primo momento, all’Inghilterra, ai Paesi Bassi e alla Fran- 
cia in seguito, una superiorità economica e militare indiscutibile. Come è stato 
messo in evidenza da recenti studi [cfr. Steensgaard 1973], le compagnie com- 
merciali europee organizzano il commercio a lunga distanza integrando nei 
costi di trasporto la «protezione» assicurata loro, a tassi evidentemente mol- 
to variabili, dagli imperi persiano e turco. Padroni delle rotte che permette- 
vano il trasporto delle spezie dai luoghi di produzione — nell’Insulindia e nel- 
l'India del Sud — fino ai porti di destinazione, gli Europei sono in grado d’im- 
porre le loro condizioni e i loro prezzi. Sarebbe però sbagliato vedere in que- 
sta espansione anzitutto commerciale un imperialismo in senso moderno: le 
compagnie non tentano di conquistare i grandi imperi, dei quali non control- 
lano affatto i circuiti economici. Senza dubbio non è prima della seconda metà 
del xviri secolo e dopo che i Britannici prendono in mano l’amministrazione 
fiscale del Bengala che l'Europa si impegna sulla via delle conquiste coloniali. 

L’espansione coloniale, che raggiunge il suo apice nella seconda metà del 
xIX secolo e interessa, oltre le grandi potenze marittime del periodo prece- 
dente, la maggior parte dei paesi in via di industrializzazione e, infine, il Giap- 
pone, è strettamente affine per numerose caratteristiche alla costituzione degli 
imperi. Come nel caso delle conquiste dell’antichità e del medioevo, essa si 
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basa su una superiorità militare. Navi corazzate e armi a tiro rapido garanti- 
scono a corpi di spedizione ridotti l'essere praticamente invincibili. Il legame 
di fatto con il movimento delle missioni cristiane e con il diffondersi della 
scienza e delle tecniche occidentali le conferiscono una dimensione culturale 
che ricorda le politiche d’assimilazione praticate da molti imperi. La potenza 
coloniale, infine, si presenta come un superstato che racchiude in un reticolo 
di dipendenza popoli e formazioni politiche che conservano, in grado diver- 
so, le proprie istituzioni e la propria identità nazionale. Questo insieme di 
convergenze giustifica il ricorso all’ideologia imperiale, la cui prima manife- 
stazione è l'innalzamento al rango di imperatrice della regina Vittoria. 
Esistono, in compenso, differenze fondamentali. L'espansione europea del 
xIX e del xx secolo non rappresenta l’espressione della volontà di potenza di 
sovrani o di conquistatori come nell’antichità, ma piuttosto un fenomeno con- 
nesso all'evoluzione del capitalismo industriale. È in effetti il mondo industria- 
le nel suo complesso che, tramite stati interposti, muove alla conquista del 
mondo non-industrializzato allo scopo di assicurarsi degli sbocchi per i suoi 
prodotti e l’approvvigionamento di materie prime. In un certo modo, dunque, 
i diversi imperi coloniali non sono che i frammenti di un grande impero; d’al- RE 
tra parte, alla fine del xIx secolo, si giunge alla nozione di zone aperte alle 
iniziative economiche di tutti, com'è ad esempio il caso della Cina dell’epoca 
delle «concessioni». Questa evoluzione è stata messa in luce da Lenin nel suo 
celebre saggio sull’Imperialismo, fase suprema del capitalismo [1916]. Il carat- 
tere sovranazionale della dominazione economica e l'ampliamento del divario 
tra paesi ricchi e paesi in via di sviluppo permangono evidenti [Amin 1973]. 
Nello stesso tempo, tuttavia, la scissione del blocco socialista mostra che si 
avrebbe torto a ridurre l'imperialismo a un fenomeno del capitalismo. [m. c.]. 
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L’impero è una costruzione politica che si riscontra sin dai tempi più antichi e che 
per la sua stessa costituzione trascende le peculiarità di tribù, etnie e popoli. Esso scatu- 
risce da una pluralità di condizioni, che si possono ricondurre all'ambiente e all’adat- 
tamento creatosi, ai dimorfismi sociali tra nomadi e sedentari (cfr. agricoltura, con- 
tadini, città, città/campagna), alla innovazione/scoperta sia nella sfera delle strut- 
ture produttive (cfr. domesticamento) sia nell’ambito proprio delle armi e della 
guerra. Con l’impero la società tende ad assumere istituzioni politiche nuove e diverse 
forme di circolazione dei beni (cfr. scambio, reciprocità/ridistribuzione, distribu- 
zione), uno spazio economico originale e, infine, un proprio modello di organizza- 
zione sociale delle funzioni e di ogni ruolo/status, sia degli individui sia dei gruppi 
(cfr. élite, gruppo, burocrazia). Il conflitto tra cultura dominante e culture subal- 
terne viene risolto, ma non sempre, con forme di acculturazione più o meno violenta 
dei dominati (cfr. cultura/culture, etnocentrismi), sia per quanto attiene ai sistemi di 
organizzazione sociale (cfr. parentela) o ai modi di regolare le relazioni interpersonali 
(cfr. consuetudine, norma, legge, codice), sia nei confronti della religione e degli 
dèi consentiti o nello stesso linguaggio usato, tramite la lingua e le strutture mentali 
del popolo o del gruppo egemone (cfr. egemonia/dittatura). L’impero tende insomma 
a identificarsi con la civiltà, e a discriminare tutti coloro che non vi si adeguano (cfr. di- 
scriminazione, selvaggio/barbaro/civilizzato), e con la stessa divinità per cui il po- 
tere (cfr. potere/autorità) diventa sacro (cfr. sacro/profano) e ordinatore del caos (cfr. 
caos/cosmo) primordiale (cfr. cosmologie). Gli imperi moderni (cfr. antico/moder- 
no) rappresentano invece la manifestazione dello sviluppo del modo di produzione 
fondato sul capitale e sono stati creati sulla dicotomia sviluppo/sottosviluppo nell’am- 
bito dell'economia dei vari spazi economici mondiali (cfr. ecumene) e dei fenomeni 
connessi di mercato, commercio internazionale, sistema industriale (cfr. industria, 
fabbrica) basato sul profitto, sulla reperibilità delle materie prime (cfr. materiali) e 
sullo scambio ineguale instauratosi tra paesi capitalisti e colonie (cfr. colonie). 


Nazione 


Dopo il crollo dell’impero napoleonico e fino al 1890, sette nazioni, sei delle 
quali europee, hanno raggiunto la sovranità politica; tra il 1891 e il 1945 altre 
venticinque sono diventate indipendenti; dalla fine della seconda guerra mon- 
diale, quasi un centinaio. L'Onu, che nel 1945 contava solamente cinquantadue 
membri, ne annovera oggi centocinquantadue. E non basta. Dappertutto nel 
mondo paesi, minoranze etniche, intere popolazioni lottano per ottenere l’indi- 
pendenza. Tutti si richiamano alla nazione, alla propria nazione, ed è il naziona- 
lismo che li istiga a combattere. Maori, Ucraini, Curdi, Irlandesi, Corsi, abitanti 
del Sahara o del Québec aspettano il giorno in cui potranno costituirsi in nazioni 
autonome di pieno diritto. Altri popoli, dei quali «l’opinione pubblica mondia- 
le» non parla, probabilmente negli anni a venire rivendicheranno anch'essi la 
sovranità. Un immane risveglio delle minoranze già scuote il mondo: non sono 
solo i «diritti delle genti) a far esplodere ovunque l’ingiustizia dell’oppressione 
coloniale, introducendo nuove divisioni negli schieramenti politici interni alle 
grandi nazioni dominatrici; è anche il rumore delle armi, lo scoppio delle bombe 
a farsi sentire persino nel cuore di quelle nazioni. Vi introducono una forma di 
conflitto nuova: non guerre civili, ma «guerra di liberazione» o «guerriglia ur- 
bana» il cui scopo immediato non è una vittoria militare, bensi la destabilizza- 
zione politica del potere dominante. 

Cost il nazionalismo, dopo essere stato uno degli incentivi più importanti alla 
costruzione degli stati europei nel secolo x1x, riprende la medesima funzione nel- 
l’epoca della decolonizzazione. E le nuove potenze emergono sempre per scissio- 
ne dei più vasti complessi nazionali. 

Tuttavia questa tendenza delle grandi potenze a scindersi in piccoli stati non 
è l’unico meccanismo che dia origine alle nazioni. Nell'Ottocento la Germania è 
stata formata dalla riunione di parecchie potenze autonome. I grandi imperi e le 
grandi nazioni sono il risultato di conquiste e di annessioni territoriali. Non si 
vede forse ancora oggi come gli stati in genere vogliano raggrupparsi in associa- 
zioni non solo economiche o culturali, ma politiche? Alcune si appellano alla 
«nazione»: dopo la Comunità economica europea, si cerca di fissare un indirizzo 
politico sovranazionale richiamandosi al concetto di «nazione europea »; gli stati 
arabi — che in maggioranza aderiscono alla Lega araba - coordinano le proprie 
azioni politiche e militari in nome della «nazione araba»; gli stati membri della 
Organizzazione dell'unità africana parlano di «nazione africana», ecc. 

Insomma, oppressori e oppressi vogliono riunirsi in «comunità nazionali»: 
gli uni pronti a sacrificare le minoranze alle proprie ambizioni centralizzatrici; 
gli altri a difendere la propria identità. E sovente, in nome del «nazionalismo», gli 
oppressi di ieri diventano gli oppressori di domani. 

Compilando l’elenco dei « paradossi del nazionalismo », Louis Snyder [1968, 
trad. it. pp. 29-42] s'imbatte nello stesso problema descritto da Hans Morgen- 
thau, che lo chiama il paradosso dell’ABC: vi sono popoli (A) che si appellano 
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al nazionalismo per ottenere i propri diritti (in nome della sopravvivenza) con- 
tro una nazione (B), ma negano questi stessi diritti ad altri popoli (C) che si tro- 
vano sotto il loro dominio. Il fenomeno è tanto diffuso che non vale la pena di 
illustrarlo dettagliatamente: dagli Americani che, nel Settecento, rivendicavano 
lo status di nazione indipendente dall'Inghilterra e rifiutavano tale status agli In- 
diani, fino alla maggior parte degli stati africani che hanno raggiunto la sovrani- 
tà politica nella seconda metà del xx secolo e combattono delle minoranze che, 
a loro volta, vorrebbero ottenere l’indipendenza, lungo è l’elenco dei paesi che 
praticano questa «contraddizione» del nazionalismo. 

Ve ne sono altri, che aumentano la complessità di un concetto ritenuto dal 
medesimo autore impossibile da circoscrivere in una categoria unica: «Il nazio- 
nalismo riflette il caos della storia stessa. Quale fenomeno storico, è sempre sog- 
getto a continui ed imprevedibili mutamenti. È multiforme, disordinato, torbi- 
do, non riducibile a un denominatore comune» [ibîd., p. 19]. 

In che cosa consiste con esattezza questo disordine in movimento? Ecco qui 
di seguito altri paradossi catalogati da Snyder: 

La differenza tra l’integrazione culturale e l'espansione politica: a mano a, 
mano che le diversità culturali diminuiscono, il nazionalismo politico aumenta. 
e si estende. È un fatto generalmente riscontrabile dall’inizio del secolo x1x: le 
barriere culturali tra i popoli e i paesi sono sempre più esigue, i mezzi di comu- 
nicazione e di diffusione consentono a certi modelli di raggiungere gli angoli più 
reconditi della terra. Anche la cultura tende a farsi omogenea in tutti i paesi, gra- 
zie all'integrazione economica, ai mass media e alla divulgazione del sapere 
scientifico. Tuttavia, malgrado tutti questi fattori di avvicinamento tra popoli, 
le separazioni politiche si approfondiscono: se i confini culturali sono oggi facil- 
mente superabili, i nazionalismi politici ne innalzano di più saldi e più pericolosi. 

Il nazionalismo serve tanto a promuovere il progresso quanto a ostacolarlo. 
Dopo essere stato utile, alla fine del Settecento e all’inizio dell'Ottocento, per 
diffondere ideali di libertà, razionalità, scientificità, modernità, verso la fine del 
secolo scorso si riallaccia al conservatorismo, e saranno i valori tradizionali che 
costituiranno l'embrione della dottrina, nei teorici francesi e tedeschi in parti- 
colare. Ancora oggi esistono due nazionalismi nei paesi europei: quello della de- 
stra nazionale (Francia, Spagna, Italia, ecc.) e quello delle minoranze che si op- 
pongono agli stati centralizzati di questi ed altri paesi. Essi differiscono non co- 
me « destra » o «sinistra », ma secondo il criterio che divide gli uomini del potere 


costituito dai rivoluzionari: da una parte l’ordine, l’integrazione, la centralità, 
l'imposizione della politica e della cultura della nazione dominante ai popoli mi- 


noritari; dall’altra la libertà, l'autonomia, l'indipendenza, il diritto all’identità 
culturale e politica. E, ancora una volta, entrambi per giustificare la propria azio- 
ne rivendicano tanto i « diritti nazionali», quanto l’«integrità della nazione». 
Più si sviluppano l’ideologia, o le ideologie, collettiviste,più si constata il nuo- 
vo slancio del nazionalismo. Si pensi alla Jugoslavia e alla sua «via nazionale» al 
socialismo; si pensi alla sorte riservata a questa tendenza quando si è diffusa in 
altri paesi socialisti (la sua precipua rilevanza oggi si fa sentire in Romania, ma ha 
toccato anche Ungheria, Polonia, Cecoslovacchia, e resta viva nelle popolazio- 
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ni, al di fuori degli apparati statali normalizzati). Si pensi ai movimenti di tipo 
nazionalistico che si espandono nelle repubbliche sovietiche, soprattutto in quel- 
le musulmane. L’«internazionalismo proletario » che doveva abolire le frontiere 
imponendo delle solidarietà nuove sembra sempre più cozzare contro «arcaismi 
culturali », contro resistenze impreviste all’interno dei complessi nazionali. I par- 
titi comunisti dei paesi dell'Europa occidentale non sono sfuggiti a questo mo- 
vimento: e se si «adattano » alle realtà, alle inerzie, delle società democratiche ca- 
pitaliste lo fanno attraverso l’ideale nazionale. In tal senso, l’«eurocomunismo » 
è solo un internazionalismo regionale tagliato a misura dell’Europa, utile ad at- 
tenuare il nazionalismo dei partiti comunisti francese, italiano, spagnolo. 

Il paradosso della «saldezza della sovranità»: è la resistenza opposta dagli 
stati-nazione a delegare la propria sovranità a un organismo internazionale. Un 
tale organismo diventa sempre più necessario per regolare le controversie tra 
paesi, assicurare la pace nel mondo, coordinare le esigenze di ogni stato nei vari 
settori degli scambi: commerciale, politico, culturale, diplomatico, dei trasporti, 
ecc. La necessità di un sistema giuridico internazionale (che esiste in certi limi- 
tati campi), sentita di per sé da tutti i paesi, urta contro il rifiuto generale d’in- 
staurare un'autorità sovranazionale con potere esecutivo. 

Questi «paradossi del nazionalismo » rispecchiano, secondo Snyder, «il caos 
della storia» che non si può ridurre all'unità dei concetti: da paradossi diventa- 
no «assiomi» che dànno la definizione di nazionalismo. 

Non potendo distinguere in categorie i nazionalismi, si può tentare di capirne 
certe caratteristiche immutabili. Ce n’è una, forse la più macroscopica, che è ve- 
ramente sconcertante: la carica emotiva che reca in sé l’ideologia nazionalista. 
Vi sono, certo, molti «nazionalismi tranquilli », ma la loro calma apparente spes- 
so nasconde un sentimento nazionale che si è imbastardito o è stato incanalato a 
fini di obbedienza politica. Di per sé, il nazionalismo conserva una straordinaria 
capacità di moltiplicare le energie individuali e collettive. Questo è il punto che 
stupisce, e che si avrà sempre presente durante le analisi che seguono: la « nazio- 
ne» che ha suscitato e continua a suscitare tremendi entusiasmi è di recente crea- 
zione; per questa si è combattuto, in suo nome sono stati sterminati interi po- 
poli. Eppure, nulla in essa ne rivela il segreto: che cosa possiede di tanto capace 
d’infiammare gli animi? 


I. Origini della «nazione». 


Pertanto dietro questa domanda se ne profila un’altra: qual è il rapporto tra 
nazione e nazionalismo? La domanda copre vari campi che sarebbe utile esplora- 
re: soprattutto quello economico e quello sociologico. Incentrando l’analisi della 
nazione sulla sua origine giuridica e politica, ci si atterrà alle caratteristiche se- 
mantiche essenziali del concetto. 

Nella misura in cui Ia nazione è un’idea relativamente recente, è possibile 
stabilire dei chiari punti di riferimento nella sua accezione moderna: in quanto 
idea alla quale corrisponde una precisa realtà giuridico-politica, la «nazione » as- 
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sume forma compiuta nel secolo xviIi in Europa. Se la rivoluzione francese tra- 
sferisce costituzionalmente la sovranità del re alla nazione (17791) — seguendo ed 
evidenziando le esperienze delle rivoluzioni inglesi del 1644 e 1688 e della dichia- 
razione d’indipendenza americana (1776) — è perché l’idea di nazione è il luogo 
più adatto per definire questo tipo di potere: la nazione è un’entità autosufficien- 
te e originale, in cui si cumulano gli elementi necessari per diventare la base della 
sovranità politica. 

Di dove trae tali caratteristiche? Giuridicamente, bisogna cercarne le origini 
prima di tutto nel diritto naturale moderno: in Althusius, in Ugo Grozio (Huig 
van Groot), in Hobbes anche, poi in Locke, Pufendorf, Rousseau. La loro dot- 
trina opera una cesura radicale con il diritto naturale relativo di san Tommaso, 
dissacrando il fondamento della legge. 

Attraverso la diversità delle dottrine, è possibile cogliere alcuni principî co- 
muni, principî concernenti la formazione dell’idea di nazione: a) prima di tutto, 
il concetto che la società e il diritto abbiano avuto un inizio puramente umano: 
con l’«associazione », il «patto» o il «contratto sociale», gli uomini abbandonano 
lo stato di natura e iniziano la vita in società. Il contratto, mediante il quale gli 
individui cedono i propri «poteri naturali» a una sovranità sociale, è l’atto che 
pone il fondamento della società. Con questa idea di un inizio assoluto della co- 
munità umana si spezza qualsiasi vincolo con la teologia e la legge divina: la so- 
cietà non dipende più direttamente da un atto divino, bensi da certe disposizioni 
che gli uomini hanno preso per vivere insieme; e il diritto nazionale afferma la 
propria supremazia, come dice Grozio: « Il diritto naturale è immutabile al punto 
che neppure da Dio può essere mutato. Benché infatti sia immensa la potenza 
di Dio, si possono tuttavia nominare talune cose alle quali essa non si estende» 
[1625, ed. 1758 p. 12]. Partendo da un dato stato naturale, e non creato, o retto 
da una legge trascendente, il contratto sociale collega gli esseri prima isolati, 
sprovveduti o che vivevano in stato di guerra. Comunque, in tal modo viene ela- 
borato il concetto di una precedenza naturale assoluta: in questo senso la società 
è priva di origini e si è creata con i propri mezzi. 

Da questi principî derivano delle conseguenze importanti: non vi è più un 
peccato originale, una caduta, che segni le origini dell'umanità. Anche coloro 
(come Hobbes) per i quali lo stato di natura è la lotta di tutti contro tutti, non 
fanno più risalire tale anteriorità a un evento mitico-religioso qualsiasi. Perché 
la legge — quindi la vita sociale e lo stato politico — non esistono prima del patto 
su cui si fondano. La tendenza che si svilupperà nell’ Europa continentale assume- 
rà anzi un significato opposto a quello di Hobbes: nello stato di natura non esi- 
ste il male, e la società non è il risultato di un contratto che instaura il dominio 
dei forti sui deboli; al contrario, l'uomo naturale è spinto dal desiderio di so- 
cievolezza, da quella tendenza dominante verso la vita sociale di cui parlava già 
Grozio, che culmina nell’associazione di tutti in una comunità. L’origine del- 
l’uomo è pura, la natura è innocente e senza peccato: i presupposti del diritto na- 
turale concordano in tutto e per tutto con l’ideologia della natura in auge nel 
secolo XVIII. ? 

b) L’altra idea che, provenendo dai teorici del jus naturae, inciderà sulla con- 
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cezione della nazione come entità giuridico-politica, è anch’essa contenuta in 
quella di patto sociale. Il passo del Contra? social [Rousseau 1762] che spiega il 
meccanismo di formazione della società, meglio di qualsiasi altro ne descrive 
particolareggiatamente gli aspetti: «Infine, chi si dà a tutti non si dà a nessuno; 
e siccome non vi è associato sul quale ciascuno non acquisti un diritto pari a quel- 
lo che gli cede su di sé, tutti guadagnano l’equivalente di quello che perdono, e 
una maggiore forza per conservare quello che hanno. Se dunque si esclude dal 
patto sociale ciò che non gli è essenziale, si troverà che esso si riduce ai termini 
seguenti: Ciascuno di noi mette în comune la sua persona e ogni suo potere sotto la 
suprema direzione della volontà generale; e riceviamo in quanto corpo ciascun mem- 
bro come parte indivisibile del tutto» (trad. it. p. 24). 

In altre parole: mediante il contratto si costituisce una società politica. Il te- 
ma è generale e non trova eccezioni negli autori (Hobbes, Locke, Pufendorf): 
l'instaurarsi della società va automaticamente di pari passo con l’istituzione del 
potere statuale; e l’identificazione arriva a tal punto che alle volte in certi autori 
la società e lo Stato si confondono. La natura stessa del contratto lo impone: 
quando un potere personale abdica, il suo gesto contemporaneamente riunisce 
tutti i poteri in una sola istanza (un principe, un’assemblea, uno stato) che ha lo 
scopo di governare la comunità. 

La società è il risultato di un contratto stretto tra individui. All’inizio c’è la 
persona; alla fine c'è la collettività politica; tra la prima e la seconda non c’è 
nulla (e qui, in questo spazio vuoto, si collocherà il « nazionalismo»). Un legame 
quasi diretto (le cui sole mediazioni definiranno la «rappresentanza» politica) 
viene a stabilirsi tra l’individuo e il potere politico, cosi che il primo partecipa 
immediatamente del secondo: la porta è aperta all’elaborazione di una teoria del 
potere repubblicano, vale a dire democratico, all’interno della nazione. In con- 
fronto alla società monarchica e feudale, alle loro molteplici e complicate gerar- 
chie, la nuova società nata dal contratto sociale pone un numero minimo di isti- 
tuzioni tra l'individuo (o il gruppo più piccolo in cui si integra, la famiglia) e lo 
stato. Si tratta di costruire il nuovo edificio sociale partendo da zero. 

Questi due concetti, a) e d), convergeranno nell’accezione assunta dal termi- 
ne ‘nazione’ alla fine del Settecento: una comunità politica compiuta e naturale, 
cioè un corpo comunitario compiuto politicamente come se fosse una società 
funzionante in modo naturale alla stregua di un organismo o un essere apparte- 
nente alla natura. 

‘T'uttavia l’idea di nazione non scaturisce dalla sola fonte giuridica del diritto 
naturale. In realtà occorrerebbe analizzare tutta la storia del diritto pubblico e 
delle dottrine del potere monarchico che si formano dal secolo x in poi. Ciò 
equivale a dire che la storia di quest'idea è unita a quella della costruzione dello 
stato moderno in Europa. 

Si tratta di un livello diverso, ma non meno importante, da quello del diritto 
naturale, perché la nazione è anche, sostanzialmente, la conseguenza del trasfe- 
rimento a un corpo legislativo degli attributi della sovranità regale. Come alla 
fine si sia stabilito il principio di questa sovranità, come si sia formata a poco a 
poco l’idea di una comunità sulla quale tale sovranità si esercita ed è a essa stret- 
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tamente legata; ecco ciò che bisogna tener presente per capire in che modo la 
nazione, concetto giuridico-politico, eredita le dottrine del potere monarchico. 
Non basta infatti edificare delle teorie sulla nascita della società in generale: oc- 
corre anche che la filosofia di quella società — per essere operativa nelle teorie del 
diritto naturale — possa, per cosi dire, spostarsi su un modello. Infatti, nessuno dei 
pensatori citati pretende di rappresentare concretamente, in un'infinità di va- 
rianti, una società reale partendo da determinati meccanismi semplici dell’asso- 
ciazione originale; questo non viene neppure loro in mente, non fa parte delle 
loro preoccupazioni, appunto perché hanno dei modelli bell’e pronti per imma- 
ginarla, modelli costruiti dai giuristi del diritto positivo che volevano dare ragio- 
ne del potere sovrano. Se nel secolo xviI Rousseau può parlare di un «corpo po- 
litico» per designare la società reale risultante dal contratto sociale, è perché un 
Claude Seyssel, nel xvI, usava il termine ‘corpo mistico’ per indicare l'oggetto 
su cul si esercitava il potere del re, la collettività dei sudditi sottoposta al suo po- 
tere. L'altra origine dell’idea di nazione si trova qui, in questa funzione che è 
insieme giuridica, politica e ideologica: i giuristi legati al re (e in precedenza i 
teologi legati alla Chiesa) elaboravano a poco a poco il diritto monarchico (e in 
precedenza il diritto canonico) via via che si facevano sentire le necessità teori- 
che di tali forme di potere; e fra esse in particolare, riguardo alla nazione, l’idea 
della comunità sotto il potere del sovrano, che doveva essere definita partendo 
da lui, mantenere certi legami con lui, essere sentita e rappresentata in stretto 
rapporto con lui. 

Lo studio di questa evoluzione dei termini giuridici è stato compiuto fino 
nelle sue varianti semantiche più sottili. Ernst Kantorowicz [1957] ha dimostra- 
to come nacque, nel Cinquecento (specialmente in Inghilterra), l’idea dei « due 
corpi del re» — il corpo naturale e il corpo politico — partendo da impercettibili 
spostamenti nel significato di alcune nozioni del diritto canonico e della teologia 
medievale. La costituzione dello stato monarchico ha quindi attuato dei trasfe- 
rimenti di significato, dei mutamenti di attributi, delle formazioni di concetti 
nuovi, che tendevano tutti a definire meglio il potere secolare del re. Bisogna cer- 
care in questo ambito l’origine dell’accezione territoriale di «nazione», risalendo 
al «corpo mistico» della Chiesa del secolo xt1. Per esempio, Kantorowicz riper- 
corre il cammino della parola ‘patria’ che, caduta in disuso nell’alto medioevo 
(aveva conservato solo il significato religioso di « patria celeste » 0 « regno di Dio ») 
ricupera, dopo le Crociate, il senso di un territorio in cui si esercita il potere mo- 
narchico (soprattutto quello di riscuotere imposte): la difesa della patria da par- 
te delle forze del re (donde la necessità delle imposte) si pone come naturale con- 
seguenza della difesa di Gerusalemme, città santa, «patria del cristiano » (che 
va di pari passo con l’imposizione di tributi). La «patria», fino alla rivoluzio- 
ne francese, avrà poi una funzione decisiva, all’interno del discorso filosofico 
e politico, nel far nascere il significato moderno di «nazione». (Già nel secolo 
x, nella Francia di Filippo il Bello, «il termine ‘patria’ era venuto ad indicare 
tutto il regno, e a quell’epoca la monarchia territoriale — forse si potrebbe persi- 
no dire “nazionale’’ — di Francia era forte abbastanza e sufficientemente progre- 
dita per proclamarsi la communis patria di tutti i suoi sudditi e per esigere pre- 
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stazioni straordinarie in nome della madre patria» [Kantorowicz 1957, pp. 326- 
327) ai 

Sono stati compiuti tentativi di riprendere l’analisi di Kantorowicz facendo- 
la giungere fino all’ancien régime e alla rivoluzione, al fine di dimostrare che la 
nazione sarebbe il risultato di un lungo processo di «scissione» di quel doppio 
corpo del re [Guyomar 1974]. In ogni caso l’immagine del corpo reale resta cer- 
tamente il modello su cui fu costruita l’immagine della nazione nel secolo xvI, 
lo stesso modello sul quale in precedenza era stata concepita l’idea dell'insieme 
dei sudditi sottomessi al potere monarchico. 

I giuristi (Claude Seyssel, Jean Gerson, Guillaume Budé) che, fin dal tempo 
di Francesco I, identificavano il regno con un corpo mistico, ad un tempo ri- 
prendono il «corpo mistico della Chiesa» e dànno impulso a una nuova idea del 
potere (monarchico). Essi, favorendo il processo di secolarizzazione dello Stato, 
collegavano la collettività dei sudditi non più alla Chiesa — e attraverso questa al 
corpo di Cristo — bensî al corpo del monarca. Il modello adesso è il corpo umano, 
corruttibile e perituro «come i corpi mistici, che hanno sembianza di corpi ma- 
teriali umani — e se anche (essendo creati e composti di quattro elementi e umori 
contrari) per un certo tempo questi possono mantenersi e conservarsi in vita (0s- 
sia fin quando tali umori si equilibrano), è tuttavia impossibile che alla lunga 
uno non prenda il sopravvento sugli altri e che in tal modo la massa non torni 
alla sua materia prima attraverso la dissoluzione di tale complesso, poiché, per vo- 
lere della natura, tutti gli elementi e umori di cui si è detto, quando sono riuniti, 
o subiscono un aumento, o restano nel proprio stato, o subiscono una diminu- 
zione, nel cui ultimo caso è necessario aiutare la natura e soccorrere le membra 
e gli umori che risultino i più deboli; ma succede che intendendo: aiutare l’uno 
si nuoce all’altro. La stessa cosa avviene ai corpi mistici della società umana, poi- 
ché, quando sono raccolti in un’unione civile e politica, per un primo periodo 
vanno crescendo e moltiplicandosi, poi per un certo tempo rimangono nel pro- 
prio stato, in seguito — contenendo in sé finalità diverse e volontà discordanti e 
inconciliabili - cominciano a declinare, e infine scompaiono» [Seyssel 1515, ed. 
1961 p. 108]. Questo testo spiega in che modo il modello del corpo umano serva 
a capire, grazie all’analogia fisiologica, la storia e la dinamica interna dei regni. 
In testi di altri autori, il re ora è assimilato alla testa, ora (nella dottrina dei due 
corpi del re elaborata dai giuristi anglosassoni) comprende nel proprio «corpo 
politico » imperituro l’intera comunità. La metafora corporale non rappresenta 
solo una sintesi del pensiero; è un simbolo che rende immediatamente intelli- 
gibile il rapporto popolo-re, giustificando di primo acchito il potere di quest’ulti- 
mo: le membra devono collaborare nel lavoro di guida della testa; questa coor- 
dina e imprime unità all’insieme del corpo, ecc. Le metafore talvolta seguono 
passo passo la descrizione del corpo umano data dai medici dell’epoca; presenta- 
no il rapporto di potere come una relazione organica, irrefutabile, fondamentale. 
Sono analogie che dànno un significato alla collettività politica. 

Si confronti il testo di Seyssel con un altro, di Rousseau [1762]: «Non appe- 
na quella moltitudine sia riunita cosi in un corpo, non si può offendere uno dei 
membri senza attaccare il corpo, e ancor meno offendere il corpo senza che 
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i membri se ne risentano... Ora, il corpo sovrano, non essendo formato che dai 
singoli che lo compongono, non ha né può avere alcun interesse contrario al loro 
interesse, e quindi non ha bisogno di dare garanzie ai sudditi, perché è impossi- 
bile che il corpo voglia nuocere a tutti i suoi membri» (trad. it. p. 27). La meta- 
fora del corpo del re qui serve a giustificare il potere del popolo. Rousseau l’ha 
rivolta contro la monarchia: poiché il sovrano è «formato dai singoli », la volontà 
sovrana non può essere che la volontà di tutti, come dice più avanti, dando que- 
sta volta all'immagine non più un contenuto critico, ma un senso positivo: «Per- 
ché dunque questo patto sociale non sia una formula vana, esso implica tacita- 
mente questa obbligazione, che sola può dare forza a tutte le altre: che chiunque 
rifiuterà di obbedire alla volontà generale, vi sarà costretto da tutto il corpo. Ciò 
non significa altro se non che lo si costringerà ad essere libero; poiché questa è 
la condizione che, dando ogni cittadino alla patria, lo garantisce da ogni dipen- 
denza personale; condizione che costituisce il meccanismo e il giuoco della mac- 
china politica, e che sola rende legittime le obbligazioni civili, le quali senza di 
ciò sarebbero assurde, tiranniche e soggette ai peggiori abusi» [ibid., p. 28]. Qui 
c'è tutto: la patria considerata un corpo politico, già indipendente dal corpo del, 
re; la libertà «convenzionale» che è l’autentica espressione della libertà «natu-... 
rale», il suo realizzarsi nella società grazie a quell’artificio per mezzo del quale 
la nazione assumerà tacitamente la connotazione di «società politica naturale»; 
infine quell'immagine della «macchina politica» che presuppone già un’altra 
rappresentazione del corpo. 

Quest’altro modello del corpo servirà, per un istante, a immaginare la nazio- 
ne. In certi testi di Sieyès l'analogia tra il corpo-macchina e la rappresentazione 
della nazione permette di concepire la riunione dei diversi elementi di quest’ul- 
tima — delle sue istituzioni e della sua costituzione — in una unità indissolubile: 
se è possibile riunirli con il pensiero come fossero le parti di una macchina, cosf 
si può immaginare la nazione come se la si costruisse: «Non si comprenderà mai 
il meccanismo sociale se prima non si analizza una società come una macchi- 
na ordinaria, esaminandone separatamente ogni parte e ricongiungendole tutte 
mentalmente l’una con l’altra per coglierne le intime rispondenze ed intendere 
l'armonia generale che ne deve risultare... Si tratta di sapere che cosa va inteso 
per Costituzione politica di una società, e di delineare i suoi giusti rapporti con 
la nazione. Non si può creare un corpo per un certo scopo senza organizzarlo, 
senza dargli delle forme e delle leggi idonee a fargli svolgere le funzioni a cui lo 
si è voluto destinare: ciò viene definito come la Costituzione di questo corpo» 


‘[1789, trad. it. pp. 94, 95]. Il modello del corpo macchina è pronto, sebbene più 


avanti Sieyès, certo sotto l’influsso di Rousseau, parli di un «corpo morale» 
[ibid., p. 99]. 

Questo rapido sguardo a qualche testo basta a dimostrare come il significato 
assunto dal termine ‘nazione’ nel secolo xviti abbia alle spalle una storia com- 
plessa. Intorno al modello del corpo si costituiscone anche altri concetti, quali 
quello di «patria», particolarmente ricco di contenuti emotivi. Dalla patria (di 
cui il re è il «padre») questa carica passerà alla nazione mediante un gioco di 
scambi per cui in precedenza (come dimostra il testo di Rousseau citato) la po- 


Nazione 830 


tenza o sovranità scaturita dal patto originale sarà stata essa stessa trasferita alla 
patria... Trasferimento che avrà luogo quando la « patria», terra natia, collettivi- 
tà concepita sul modello della famiglia, con antenati, padre, tradizioni, si sarà 
liberata dalla zavorra dei suoi tutori e della sua genealogia. 

Cost la nazione nasce solo quando il corpo politico si sarà conquistato la com- 
pleta sovranità, che gli conferirà lo status di entità autosufficiente. La conver- 
genza tra le due fonti ricordate dell’accezione moderna del termine si accentua 
forse in quella che si potrebbe chiamare la precipitazione semantica: affinché lo 
spazio politico di recente definito dalle filosofie del diritto naturale potesse im- 
porsi come una realtà sociopolitica, bisognava chiamarlo con un nome nuovo, 
che avesse la caratteristica di essere recente come la realtà cui dava il nome e allo 
stesso tempo altrettanto ricettivo delle connotazioni dei suoi predecessori (con- 
figurati sul modello del corpo), che come quello avevano una funzione ben de- 
terminata nel discorso del potere. Il fatto che la nazione diventi il crocicchio di 
molteplici correnti — delle quali si sono ricordate due fonti — che cercano il punto 
della loro applicazione semantica, dipende sicuramente dalla particolarità di cui 
gode il termine - contrariamente a ‘società’, ‘Stato’, ‘patria’, ‘popolo’ —, di essere 
in grado di inaugurare la storia designando l’atto che la inaugura e l'oggetto (un 
«soggetto ») che ne sarà il contenuto (e a cui già corrisponde nel presente stori- 
co): la nazione dischiude alla società la storia della propria edificazione, essa è 
insieme una realtà attuale e il progetto della sua futura realizzazione. Un quadro 
mitico straordinario che indica il cammino da percorrere alla storia a venire men- 
tre instaura un presente che è un'origine. 

Il precipitare di un insieme significante in un termine (che non lo possedeva 
in precedenza) presuppone un'evoluzione del senso delle cose e delle parole. Oc- 
correrebbe un’analisi molto minuziosa per ricostruire il particolare itinerario che 
ha portato il termine ‘nazione’, nel discorso prerivoluzionario francese, a cristal- 
lizzare in sé tante attribuzioni semantiche fondamentali: politiche, culturali, so- 
ciali, territoriali. 

Un'altra caratteristica della parola stessa pare tuttavia non più mutare alme- 
no a partire dal secolo XVI: essa infatti trascina sempre con sé il senso di «comu- 
nità politica specifica», senza connotazioni mistiche e religiose. Ciò ha avuto cer- 
tamente un peso nel destino semantico del termine, poiché tale caratteristica re- 
ca un elemento essenziale al senso che assumerà più tardi: quello di una identi- 
ficazione sociale. Quando si elaborò il contenuto politico dell’idea di un corpo 
collettivo separato dal monarca, occorreva sostituire il fattore personale con cui 
identificarsi, rappresentato dal re, con un concetto in grado anch’esso di dare un 
volto alla comunità. "Tale mansione fu svolta dalla nazione. ; 

Infatti ‘nazione’ differisce da ‘popolo’ e da ‘patria’ in quanto designa inva- 
riabilmente una collettività organizzata, distinta dalle altre, e organizzata perché 
distinta. Anche negli usi più generici di ‘nazione’, dove il termine si identifica 
quasi completamente con ‘popolo’, esso contiene in pit l’idea di una coesione 
che, pur non implicando questa o quella forma di organizzazione politica, ha 
una solidarietà interna che le viene dal fatto di differire da altri complessi dello 
stesso tipo. E tale solidarietà interna non è essenzialmente culturale (come per 
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il termine ‘patria’), ma innanzi tutto politica, in senso lato: la «nazione» france- 
se, la «nazione» inglese, identificano i rispettivi popoli secondo l’idea di una dif- 
ferenziazione specifica, grazie alla quale ognuna di queste nazioni ha, per così 
dire, il diritto di essere politicamente, con la propria sovranità, se stessa. 

Si entra qui nel campo del diritto internazionale, o diritto naturale delle gen- 
ti, come dice Grozio (che trasferisce al livello degli stati quell’unione che, una 
volta formatasi tra gli individui, è il principio della società). È un’altra origine 
del significato della parola ‘nazione’ che si svilupperà in pieno dall’Ottocento in 
poi: essa consentiva all'individuo di avere un’identità sociale in una società in cui 
i punti di riferimento tradizionali vacillavano o erano stati aboliti. Punti di rife- 
rimento che, beninteso, trovano la loro estrema espressione nell’organizzazione 
politica, in quanto quest’ultima ha il dovere di governare la comunità. Nel me- 
dicevo l’uomo era prima di tutto cristiano, e cosî pure il potere che lo governava. 
Come dice Joseph Strayer: «La scala delle obbedienze, per la maggior parte de- 
gli uomini, sarebbe stata all'incirca la seguente: anzitutto sono cristiano, in se- 
condo luogo Borgognone e solo in ultimo Francese» [citato in Shafer 1955, p. 
61]. Con l'avvento della nazione e del nazionalismo, si divenne sempre più Fran- 
cesi in quanto sempre meno cristiani e sempre meno Borgognoni. 


2. Lacnazione». 


Si classifichino ora i risultati ottenuti: 

1) L’idea di nazione indica, nel discorso giuridico e politico, una comuni- 
tà politica «naturale», vale a dire che riproduce sul piano dell’artificio politico 
(Rousseau) la verginità, l’innocenza e il diritto che sono insiti nella natura. AI di 
sopra dei diritti dell'individuo vi sono quelli della nazione, essendo questa una 
specie di entità naturale, benché sociale; ma evidentemente è nella nazione e per 
mezzo della nazione che l’individuo realizza i propri diritti all’uguaglianza e alla 
libertà. Di qui, la nazione può diventare la base di tutti i diritti dell’uomo, perché 
è il risultato della loro applicazione; viceversa, qualsiasi diritto che volesse eri- 
gersi al di sopra o contro la nazione non può essere un diritto, e diventa un’in- 
giustizia: tutto ciò che va contro ai diritti nazionali è «contro-natura ». 

2) L’idea di nazione contiene quella di potenza, che deriva dal patto sociale. 
Pur materializzandosi in istituzioni (potere legislativo, giudiziario, esecutivo), 
la nazione rimane, nel discorso politico, la sola fonte - unica e collettiva — del 
potere. In quanto tale, la «nazione» continua a essere un’«idea metafisica» in 
senso kantiano, principio regolatore del pensiero (politico), senza contenuto em- 
pirico. Si differenzia dallo stato e dalle sue istituzioni, come si distingue dagl’in- 
dividui e dai gruppi sociali. Poiché non fa riferimento a niente di preciso nella 
realtà, niente che sia già fissato, come un oggetto naturale o un ente sociale de- 
terminato, la nazione non è un concetto atto a fornire un contenuto di pensiero. 
Ha però un senso specifico nella misura in cui ha delle funzioni operative precise 
nel discorso — in particolare quando si tratta di giustificare una data azione «in 
nome dell'interesse nazionale». Insomma, “se non è possibile sussumere sotto 
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quel concetto una data forma di coesione sociale, un dato modello di organizza- 
zione politica (in un tempo storico e in uno spazio precisi), date solidarietà co- 
munitarie, in compenso esso può servire a legittimare queste coesioni, organiz- 
zazioni, solidarietà, qualunque esse siano. È un operatore del discorso politico 
moderno: tale sua capacità proviene dalla plasticità semantica che, come si è vi- 
sto, gli ha consentito di accogliere una definizione politica senza esserne assor- 
bito. La nazione è il fondamento e il depositario esclusivo del potere collettivo, 
vale a dire politico: proposizione che non vuol dire niente e appunto perciò può 
dire tutto (ce permette di fare tutto, in politica). 
3) Tale funzione nel discorso scaturisce dalla natura particolare del termine: 
il suo significato è l’esigenza di costituirsi in un senso preciso. E questo senso 
preciso non può essere elaborato se non dalla logica di quell esigenza, dalla ri- 
chiesta di un senso determinato. Infine, questa esigenza è l’esigenza dell’indivi- 
duo d’identificarsi con la propria comunità, grazie a cui egli si riconosce come 
singolo membro di un corpo collettivo. Questo bisogno di identificarsi non è nuo- 
vo, benché lo siano le immagini in cui si esprime: si tratta ora dell individuo (con 
un z0 sociale, l'individuo privato della proprietà borghese) e della nazione, una 
particolare collettività da costruire. Gli elementi comunitari (culturali) che si 
accompagnavano alla «patria» si sono corrosi, smorzati, e la nazione ne prende 
quindi il posto, senza che la realtà che designa venga privata di una sua cultura. 
Certo non ha più né un padre né un figlio, ma si è conquistata l’autonomia, anzi, 
esiste solo per merito di quella autonomia, che occorre conquistare e garantire 
giorno per giorno: ciascun cittadino è ora padre della nazione — della nazione da 
perfezionare negli atti della repubblica. In breve, la « nazione» traccia un quadro 
semantico che richiede di venir completato da un mito, il mito d'origine di ogni 
nazione che soddisfi l’esigenza d’identificazione degli individui che ne sono ori- 
ginari, perché essi ne sono i costruttori. ‘Nazione’, termine che compare nel se- 
colo xInl in Europa, si ricollega etimologicamente con natto ‘nascita’: quando 1 
punti di riferimento e le credenze su cui si fondava prima del Settecento = l’iden- 
tificazione con la comunità — crollano, la nazione come luogo natio, territorio, 
corpo politico e programma storico, si offre per sostituirli. l 
4) Il fatto che il diritto naturale razionale costituisca una delle basi su cui 
mette radici l'elaborazione del significato di «nazione» ha un ulteriore effetto 
sulla sua funzione operativa: spiega il contenuto universalistico del concetto; il 
quale, d’altronde, racchiude un senso che differenzia e identifica. La nazione sarà 
insieme portatrice di valori universali propri di « tutto il genere umano è, e della 
capacità di collocare l’individuo nella sua particolare comunità d origine. Cosî 
nel secolo xIx, per esempio, si sentirà parlare di « nazionalità » come mediazione 
tra l'individuo e l'umanità (Mazzini); cosî i nazionalisti dell’Otto e Novecento 
affermeranno il diritto all'indipendenza del proprio paese richiamandosi ai di- 
ritti universali dell’uomo o delle genti. Infine questa caratteristica della nazione 
ne fa capire l’ambivalenza, quando la si usi nel rapporto tra l'individuo e la co- 
munità nazionale: rapporto tanto di integrazione, quanto di separazione, di diffe- 
renziazione. In realtà, il discorso nazionalista si richiama alla nazione ora co- 
me sede di forze centripete che uniscono tutti i membri della coliettività, ora 
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come principio basilare della libertà individuale, il cui effetto sulla coesione so- 
ciale è invece centrifugo. Questo fenomeno - che dipenderebbe da un altro para- 
dosso del nazionalismo — costituisce oggi un problema drammatico per le popo- 
lazioni dei paesi africani e asiatici che si sono conquistata l’indipendenza dopo la 
seconda guerra mondiale, costretti come sono a scegliere — e lacerati — tra l’attac- 
camento alla cultura e alle tradizioni che formano il cemento del corpo nazionale, 
e l’attrazione verso i modelli di libertà che aveva portato con sé la fondazione del- 
la loro nazione indipendente. 

5) Il destino moderno della «nazione», per cui il termine non ha perso nulla 
della sua attualità, è stato fortemente segnato dall’essersi adeguato alla storia. 
Contrariamente al «paese», al « popolo », alla « patria», la «nazione» consente che 
il contenuto attribuitole si iscriva nella storia. Per esempio, facendo propri al- 
cuni dei significati di «patria», la «nazione » non tende per questo al mito (che ne- 
ga la storia); e accettando il senso che ha la «società politica » nata dal patto origi- 
nale, non si limita alla connotazione puramente sociologica e storica; ma tra- 
sformando la storia — la storia vissuta, attuata dagli uomini — in mito, il mito del- 
la fondazione e dell’edificazione di una data comunità umana, essa costituisce il 
quadro ideale per attribuire un senso al tempo storico. Questo quadro apre la 
storia agli uomini, fa sf che essi vi si conformino inserendoli nella vera essenza 
della temporalità storica: prolungano il passato — il loro passato divenuto «na- 
zionale » — riprendendo come proprie le tradizioni, la cultura, la storia antica, rie- 
laborate per le necessità della causa nazionalista; ma essi si trovano anche in rot- 
ta con il passato, perché inaugurano un periodo nuovo, che parte dalla fondazio- 
ne presente della nazione e deve continuare nell’avvenire. In realtà in tal modo 
viene rimodellato tutto il tempo storico: il passato diventa la storia, o meglio la 
preistoria sacra della nazione, e il presente e l'avvenire le sue ininterrotte crea- 
zioni. Allora, la nazione non indica più una realtà statica, ma un progetto: ade- 
rire alla nazione equivale a seguire il movimento della storia. Per questa ragione, 
qualunque sia il richiamo passato e presente alle tradizioni nazionali, all’identità 
culturale, alla fedeltà agli antenati o agli eroi del passato, non vi è discorso nazio- 
nalista che non comporti un’apertura alla storia. Tale apertura è contrassegnata 
dal tono messianico o profetico del discorso [Kohn 1947]: il profetismo equivale 
alla proiezione del presente nell’avvenire che recherà la rivelazione. Cosî dà la 
parola alla storia che la attraversa da parte a parte; il discorso nazionalista tra- 
sforma la nazione in storia, la temporalizza, garantendo un significato ai com- 
portamenti individuali e collettivi (l’atto civico del voto o la guerra) mediante la 
loro finalità storica: il nazionalismo è una escatologia laica. 

‘Tale rapporto del termine ‘nazione’ con la storia, quale viene elaborata dal 
discorso, permette di fissare con esattezza la data del suo senso moderno: si ha 
un bel fare riferimento a tutti gli antecedenti ed elencare gli stati monarchici del 
secolo x11 delle «monarchie nazionali», la nazione appare completamente costi- 
tuita solo nel secolo xvIH, soprattutto con l'indipendenza degli Stati Uniti e la ri- 
voluzione francese [si veda la discussione sulle date e i criteri che segnano la 
nascita della nazione americana nella prefazione di Marienstras 1975]. Allora as- 
sunse forma compiuta il modello della nazione, principio dissacralizzato della 
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sovranità del potere, ponendo le fondamenta di una comunità politica che la sto- 
ria avrebbe edificato. 

Il fatto che per un altro lato il discorso nazionalista si rifaccia alla tradizione, 
alla storia passata, alla cultura ancestrale, non contraddice affatto il progetto sto- 
rico di costruire la nazione. Esprime semplicemente una variazione nella storia 
del discorso nazionalista: se, dopo la rivoluzione francese, tale discorso, in par- 
ticolare quello del nazionalismo tedesco (Herder, Treitschke, Schlegel) e fran- 
cese (Barrès, Maurras) poggia sui valori tradizionali, manifestando una netta ri- 
pugnanza per il progresso, è perché la nazione politica (e la storia moderna del- 
l’industrializzazione) si rivelano incapaci di produrre una cultura. Al contrario, 
si adoperano a disperdere, a sgretolare ciò che ne rimane; di qui lo sforzo di quei 
nazionalismi che mirano a invertire la rotta politica dello stato. Che ne siano 
risultate sovente ideologie nettamente reazionarie è un’altra questione; resta fer- 
mo che tutto il lato conservatore, volto al passato, del nazionalismo, dimostra 
quale vuoto culturale abbia lasciato la distruzione dell’ancien régime e come l’edi- 
ficazione politica della nazione non abbia potuto riempirlo. In questo senso il na- 
zionalismo funge da cultura — o da religione — nazionale, annodando delle soli- 
darietà che la storia del capitalismo e dello stato tendono a sciogliere. Oggigiorno 
il fenomeno è generale in tutti i paesi di recente indipendenza: tra gli individui 
e lo Stato, cioè il potere, non vi sono pit altri relè se non quelli politici: poiché il 
discorso nazionalista ribadisce su un altro piano la vocazione della nazione a 
proiettarsi come «comunità politica naturale », questa si spaccia per politica fatta 
cultura. Quindi tutto il precedente investimento affettivo nelle forme culturali, 
non trovando più il proprio oggetto, si sposta di colpo per applicarsi in blocco 
alla «nazione». 


3. Lo stratagemma dello Stato. 


Se ha potuto emergere un ente del genere — la nazione — è perché esso è an- 
dato di pari passo con l’edificazione dello Stato. La nazione è apparsa priva dei 
valori religiosi solo alla fine di un processo attraverso il quale lo Stato si è reso 
autonomo nei confronti del potere ecclesiastico, per presentarsi in primo luogo 
come istanza politica secolare. La nazione è cosî diventata l’alibi dello Stato mo- 
derno. 

Infatti, dopo che la nazione si è definita politicamente, lo Stato ha assunto 
quel carattere paradossale di trascendenza concreta (e non astratta) che ha oggi 
di fronte alla società. I vincoli personalizzati, le fedeltà reciproche che legavano 
il sovrano al popolo, i valori morali, religiosi, culturali che circondavano la mo- 
narchia e costituivano dei robusti raccordi tra il suo potere e la società — vale a 
dire tra la politica e la cultura — crollano lasciando il posto unicamente alla nuda e 
anonima legge: legge di tutti e dello Stato, che consentirà a quest’ultimo di espli- 
care la propria attività. Affinché lo Stato funzioni, agisca, eserciti la sua autori- 
tà, sviluppi il proprio potere, occorre un terreno sociale vergine, che sarà quello 
della nazione. 
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Lo Stato-nazione nasce, per cosî dire, spontaneamente sul terreno della na- 
zione. Certo, non è che la nazione abbia partorito lo Stato, benché la filosofia po- 
litica dei lumi attui questa articolazione; perché anche l'inverso è vero, infatti la 
storia della costituzione reale della nazione (nella fattispecie, francese) è stretta- 
mente intrecciata a quella dello Stato. Nondimeno, la nazione, collettività poli- 
tica che viene a sovrapporsi alle comunità esistenti — alle giurisdizioni, costumi, 
poteri locali tradizionali, particolarità culturali molto varie e molto antiche — è 
il terreno d’elezione per l’attività dello Stato, l’unico che permetta di imprimer- 
gli un'unità e dispiegargli davanti un campo sgombro e libero dove poter appli- 
care bene la legge, uguale per tutti. 

Non è un caso se tutte le tappe importanti dell’edificazione dello Stato mo- 
derno hanno avuto un effetto parallelo sul piano della costruzione dell'entità 
«nazionale». Lo Stato ha bisogno di delimitare la sfera del proprio potere, e 
quindi nel progresso della propria determinazione storica — della monarchia nei 
confronti della Chiesa, della repubblica nei confronti del re — ha cercato di creare 
una realtà specifica, dal lato della società, che corrisponda al proprio potere. 

Quando Francesco I volle fondare il proprio potere politico su un terreno 
culturale, nacque una ideologia «nazionale ): si raccomandò l'insegnamento del 
francese allo stesso livello del latino e del greco (Joachim du Bellay, La deffence 
et illustration de la langue francoyse, 1549; Geoffroy Tory, Champfleury, 1529); 
si decise di redigere le leggi e le sentenze in francese, per unificare il regno (e so- 
stituire i dialetti locali: ordinanza del 15 agosto di Villers-Cotteret); e per tutto 
il secolo xvi gli eruditi (giuristi, storici) si sforzarono di caratterizzare la Francia 
partendo dalla sua storia (ricerche sull’origine dei Francesi), dai poteri del re in 
quanto re dei Francesi, ecc. [Church 1975]. Un fenomeno identico si verificò al 
momento della Riforma, poi al tempo della Rivoluzione; ogni volta si trattava di 
una ricerca d'identità, attraverso la quale l’individuo cercava un «saldo legame 
con se stesso » [Kohn 1956, p. 120], vale a dire un riconoscimento di se stesso in 
quanto membro di una comunità particolare: quella delimitata dal potere mo- 
narchico in costruzione. Si trattava, per lo Stato, di definire lo spazio della pro- 
pria autorità, dandogli quella specificità che avrebbe giustificato l'autonomia del 
suo potere nei confronti di quello della Chiesa e degli altri stati. Cosf la « Fran- 
cia» è il prodotto della storia dello Stato francese e dello sforzo di questo per co- 
struire il territorio adatto a esercitarvi il suo potere: e bisognava che quel terri- 
torio assumesse tutti gli attributi di una società compiuta, completa, e non solo 
di una classe o di una casta. La cultura francese, in quanto alta cultura elaborata 
sulla base sia delle civiltà contadine sia della tradizione erudita — religiosa e laica 
— del medioevo, ha voluto essere cultura di un'intera società, imponendo i propri 
valori alla totalità del paese, pur essendo privilegio di una casta. Ciò accade ogni 
volta che vi è un rigurgito di nazionalismo (utile a costituire o a rafforzare lo Sta- 
to): la «nazione» deve presentarsi come un tutto unito da un’unica cultura, un’u- 
nica storia, un’unica lingua, un unico popolo. 

Cosi le classi che promuovono il nazionalismo — mirando in genere ad ottene- 
re l’accesso al potere politico — si spacciano per rappresentanti autentiche della 
nazione, anzi come l’intera nazione. Sieyès scriveva [1789]: «Che cosa è una na- 
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zione? Un corpo di associati che vive sotto una legge comune ed è rappresentato 
da uno stesso legislativo... Il terzo [stato] comprende dunque tutto ciò che appar- 
tiene alla nazione; e tutto ciò che non è il terzo non può essere considerato parte 
della nazione. Che cosa è il terzo stato? Tutto» (trad. it. pp. 53-54). Nella storia 
dei nazionalismi contemporanei, è sempre la cultura di una piccola minoranza ad 
affermare di essere quella di tutta là nazione. La creazione, il progresso, lo svi- 
luppo della «nazione » non può non andare di pari passo con tutta una produzio- 
ne che fa ricorso agli strati profondi e sepolti della cultura popolare: l’alta cul- 
tura si forma assorbendo, rielaborando la cultura del popolo. Questo vale per la 
cultura francese, soprattutto all’epoca di Rabelais; vale ancora per il romantici- 
smo tedesco con il suo movimento di ritorno alle origini, alle forze magiche, alle 
fiabe e leggende della tradizione (Herder, il cantore del Volksgeîst ‘l’anima del po- 
polo’, l'essenza della nazione che si manifesta naturalmente nella lingua, e i co- 
stumi, i miti e le canzoni popolari erano immersi in quell’atmosfera tanto quan- 


to i teorici del nazionalismo tedesco, Fichte, Treitschke, Schlegel); ciò vale an-. 


cor oggi quando le nazioni decolonizzate, per esempio, cercano di definire una 
cultura di élite partendo da radici popolari (tra le quali la « negritudine » di Léo- 
pold Senghor fu una delle prime — e disgraziate — espressioni). Sr 

L'alta cultura si è sempre accompagnata alle grandi formazioni di potere: tra 
le altre funzioni essa aveva quella di ricreare un nuovo corpo comunitario sul di- 
sgregamento o sulle rovine della cultura popolare. Alla nuova casta che detiene 
il potere fornisce segni, norme morali, sociali, regole di buona creanza e di com- 
portamento sociale, una scienza, culti, calendari, cucina, codici simbolici d’ogni 
genere; poi, unendosi alla vocazione universalistica del nuovo potere vuole 
estendere il proprio dominio a tutto il campo sociale, regolando 1 insieme degli 
scambi: vocazione insita nella sua stessa natura, ma sempre votata al fallimento 
per il destino che la lega alla classe dirigente costretta per sopravvivere a fare 
sopravvivere coloro che sfrutta e la loro cultura. Non riesce pertanto a intrec- 
ciare quei vincoli sociali (soprattutto simbolici) che formano 1 impalcatura cul- 
turale di un popolo. La nazione alla cui costruzione collabora l’alta cultura è una 
società compiuta, completa solo per i ricchi. l 

Lo Stato non può contare sulla propria «cultura storica» per creare un corpo 
sociale saldamente - e «naturalmente» — strutturato. In pratica, le collettività 
nazionali sotto l’egida di uno Stato non si formarono mai dall'interno. Se, prima 
della rivoluzione francese e nel corso dell'Ottocento, «il nazionalismo ha come 
funzione dinastica la costituzione di stati-nazione per amalgama o scissione » 
[Hoffman 1969, p. 139], la situazione non è mutata in seguito. È sempre median- 
te frammentazione e segmentazione che la maggior parte degli stati indipendenti 
sono nati dalle suddivisioni amministrative degli imperi coloniali; ed è ancora 
mediante scissione che all’interno di quegli stati altre etnie, altri popoli adesso 
lottano per avere accesso alla sovranità politica. l RES 

Occorre comprendere questo movimento nella prospettiva generale dell edi- 
ficazione del potere dello Stato, in quanto istanza politica autonoma. Edifica- 
zione che si compie attraverso la storia del cedimento graduale delle culture pri- 
mitive e tradizionali a vantaggio del progresso dell’industria e delle tecniche di 
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acculturazione. D'altronde, grazie alla frammentazione di vaste zone di control- 
lo in regioni differenziate che esigevano l'emergere di nuovi tipi di potere, la de- 
terminazione storica dello Stato avviene partendo «dall’alto», unicamente nel 
quadro della storia del potere politico. Bisogna tener conto di questi due aspetti 
della formazione dello Stato, per capire il ruolo ambivalente della nazione e del 
nazionalismo in parecchi dei paradossi ricordati da Snyder e riportati all’inizio. 

Mediante il processo « dall’alto » (scissione 0 riunione, come fu il caso della 

Germania) lo Stato si determina per opposizione ad altri Stati o altri poteri dai 
quali si libera. Ma questa determinazione interessa esclusivamente la storia del 
potere politico, per quanto la si possa considerare come conquista progressiva di 
zone di controllo sempre più esigue, sempre pit localizzate del campo sociale, e, 
parallelamente, come definizione graduale, attraverso istituzioni via via più ela- 
borate, di apparati di controllo politico più efficienti, più differenziati e adeguati. 
La storia dello Stato, in questo senso, non segue le suddivisioni etniche e cultu- 
rali, non bada alle resistenze che possono sorgere: se ne interessa solo per di- 
sfarsene, perché l’unica cosa che gl’importa è la propria definizione politica (ed 
esclusivamente per questa via la sua storia è connessa a quella delle culture che 
domina). Ciò significa che una volta raggiunta questa tappa nella formazione del- 
lo Stato, vi corrisponderà una zona particolare di controllo — poiché a questo 
punto lo sforzo dello Stato è tutto rivolto a delimitare territorialmente tale zo- 
na e a insediarvisi politicamente nel miglior modo possibile. Seguendo questo 
orientamento della storia dello Stato, il suo territorio dipende dalla sua determi- 
nazione politica. Questa — contrassegnata in Europa da tre grandi tappe: in or- 
dine di tempo il potere ecclesiastico (e il corpo mistico della Chiesa), il potere 
monarchico (e il corpo politico del re), il potere repubblicano (e la nazione) — 
non dipende a sua volta se non dagli eventuali rischi della formazione e della 
stabilità del potere politico: alleanze, guerre, successioni, ecc. 

Ma il potere dello Stato è anche in funzione della solidità e della coesione del 
corpo sociale che ricopre. Qui occorre prendere in considerazione il processo di 
edificazione dello Stato «dal basso». Questi territori di controllo, in quanto ri- 
sultati di una determinazione politica (e del fattori che l'hanno motivata: econo- 
mia, guerre di conquista, ecc.) comprendono una notevole varietà di formazioni 
sociali, di etnie, di popoli, di altre società, talvolta di altre nazioni. Tuttavia si 
può ritenere che in ogni epoca tali suddivisioni siano pertinenti, cioè costitui- 
scano, per cosi dire, le più vaste spartizioni suscettibili di una definizione (un 
potere) politico autonomo, i maggiori frazionamenti che l’organizzazione poli- 
tica (lo Stato) precedente non sia più in grado di governare. 

Si dà qui per scontata la tendenza dello Stato ad assumere «la forma miglio- 
re», la più ampia, la sua vocazione ad estendere al massimo la propria autorità, 
Come dice Shafer, parlando degli ampliamenti territoriali delle monarchie eu- 
ropee dal secolo xt al xIv: «Quando i loro possedimenti, disseminati su una va- 
sta arca, furono riuniti a costituire un territorio senza soluzione di continuità, le 
dinastie furono in grado di difendere più facilmente i confini e di concentrare le 
loro energie meglio di quanto non potessero fare gli altri signori feudali. Più i 
possedimenti del re s’ingrandirono in confronto a quelli dei rivali, più crebbero 
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le probabilità che s’ingrandissero ancora. Il possesso di territori più ampi signi- 
ficò di solito maggior potenza e questa maggior potenza rese possibili ulteriori 
conquiste » {Shafer 1955, P. 63]. I meccanismi di formazione dello Stato (me- 
diante scissione o unione) si basano sul presupposto che a ogni tappa esso cerchi 
d’imporre il proprio dominio sulla massima parte possibile di territorio. Pertan- 
to la frammentazione del territorio dello Stato va sempre contro la tendenza na- 
turale del potere: il determinarsi storicamente di unità statuali sempre più pic- 
cole non è un movimento proprio di ogni Stato, ma una necessità storica che 
fattori esterni impongono al potere politico. Tale operazione ha luogo vincendo 
l’inerzia dello Stato precedente: e il nuovo Stato, una volta instaurato, segue a 
sua volta la legge del territorio più vasto. 

Le suddivisioni territoriali dello Stato corrispondono quindi ai mezzi di cui 
dispone per esercitare il potere. In tal senso ogni Stato ha il territorio che merita. 
In linea di principio, possiede quei mezzi perché si è formato anche con la de- 
stabilizzazione delle strutture sociali, con l’accaparramento delle forze che questa 
libera, e con la loro trasformazione in politica (istituzioni, forze, potere). Ma, per 
via dell'altra origine — la sua storia politico-militare — da cui deriva la sua confi- 


‘ gurazione, vi è in ogni momento storico un’inevitabile sfasamento tra la sua 


struttura politica e la realtà alla quale si applica. (Questo spiega perché lo Stato 
ha potenzialmente — o ideologicamente - più potere di quanto ne utilizzi o gli 
occorra per governare i suoi territori; € perché effettivamente sia sempre defi- 
citario in rapporto alle nuove forze che si liberano dal campo sociale). 

In altre parole: lo Stato politico non è mai all’altezza della società di cui è re- 
sponsabile. Storicamente, la nazione pare essere il mezzo - sempre ribadito fino 
alla sua realizzazione, dopo il Settecento, dovuta essenzialmente al potere eco- 
nomico e sociale della classe che ne era promotrice, la borghesia — per adattare 
la società allo Stato. 

Secondo questa prospettiva «dal basso», vi è una tendenza interna delle so- 
cietà a essere governate in unità il più possibile piccole. È un orientamento con- 
trario a quello dello Stato che, secondo la «legge» del pit vasto territorio, vuole 
ampliare al massimo il proprio potere territoriale: la società invece aspira a vol- 
gersi verso se stessa, anzi a isolarsi producendo la propria cultura e riproducendo 
le proprie tradizioni. In questo senso la società rivendica un governo adeguato 
alle sue specificità culturali, alle sue istituzioni particolari, religiose, economiche, 
familiari, giuridiche (preindustriali e precapitalistiche). E poiché sovente la ten- 
denza a definire il potere secondo la più piccola unità politica si traduce in pra- 
tica nel governo del più piccolo territorio possibile, la società va a cozzare contro 
il movimento opposto dello Stato. «Società contro lo Stato», legge della pit pic- 
cola unità contro legge del più grande territorio, esigenze sociali interne contro 
imperativi di politica internazionale, autarchia e isolazionismo contro dipenden- 
za dall'estero ed espansionismo: la nazione moderna si presenta come il risultato 
di queste contrapposizioni e il tentativo di trovarvi una soluzione. 

La nazione è la società politica edificata a mano a mano che si costruisce lo 
Stato. Ad esso è intimamente legata, come pure all’altro fattore decisivo nello 
sconvolgimento dell'ordine sociale tradizionale, l’industrializzazione. Sconvol- 
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gimento che; per quanto riguarda l’azione dello Stato, procede anche « dall’alto », 
mediante la politica di un centro decisionale che i impone, alle popolazioni ormai 
tenute a costituire la «nazione », leggi, amministrazione, giurisdizione, istruzio- 
ne, sue proprie. Questo provoca a poco a poco la corrosione del tessuto culturale 
tradizionale: e a ogni tappa dell’edificazione dello Stato (e della nazione) corri- 
sponde un nuovo grado di corrosione. 

Paradossalmente, a ciascuna tappa si accompagna quasi sempre un risveglio 
del sentimento nazionale con il richiamo alle tradizioni, alla storia della nazio- 
ne, alla cultura del passato. Anche se si tratta di uno Stato in via di formazio- 
ne mediante la spartizione di un territorio, l'esigenza di una definizione politica 
più precisa, più localizzata, che si manifesta all’inizio sotto forma di reazione 
alla rivendicazione di identità sociale e culturale, apre tuttavia le porte all’azione 
cortuttrice e disgregatrice (di questa identità) da parte dello Stato. Il nazionali- 
smo. diviene lo strumento più efficace per il nuovo potere statuale, che mira alla 
liquidazione del passato. L'ironia della storia può arrivare al punto che i primi a 
diffidare dello Stato siano, a loro insaputa, i suoi più sicuri assertori. Mazzini te- 
meva per l’Italia il potere di uno Stato trascendente che egli voleva sottomesso 
agli scopi della nazionalità, all’ideale comunitario e all'educazione del popolo; * 


Herder riteneva lo Stato-nazione un usurpatore che opprimeva la cultura popo- ‘’ 


lare: i nazionalisti dell'Ottocento vedevano nel «principio delle nazionalità» un 
mezzo non tanto per fondare uno Stato indipendente, quanto per ottenere la li- 
bertà e la giustizia per i loro popoli. Tuttavia quei popoli — l’Italia, la Germania, 
il Belgio, l'Ungheria, la Grecia, la Romania — hanno visto il loro movimento na- 
zionale tradursi alla fine nell’instaurazione di uno Stato. Oggigiorno le rivendi- 
cazioni culturali dei piccoli popoli sfociano talvolta in un potere politico indi- 
pendente. Qui sta la tragedia; quel potere si presenta come l’estrema difesa con- 
tro la distruzione dell’identità culturale schiacciata dallo Stato dominante o co- 
lonialista; ma molto sovente la costituzione di tale potere, fa si che si affretti il 
processo di dissolvimento di quell’identità, affinché sia possibile edificare la «na- 
zione», l’«identità nazionale », vale a dire affinché il nuovo potere politico possa 
aprire il paese allo sviluppo industriale e alla modernizzazione. 

‘Tl'utto si svolge come se il nazionalismo fosse lo stratagemma dello Stato, co- 
me se l’esigenza di un'entità politica più piccola con un territorio più piccolo si 
adeguasse meglio agli scopi della trasformazione delle strutture sociali e culturali 
in potere politico statuale, in un campo disponibile alla penetrazione intensiva 
dell’industrializzazione. Come se il rumore e il furore dei popoli non fossero che 
un epifenomeno, una cinica ruga sul volto liscio della storia. 


4. Il nazionalismo, il potere, la comunicazione. 


Questo « stratagemma dello Stato » non va considerato intenzionale, come se 
lo Stato fosse un essere incosciente di cui le coscienze individuali sarebbero solo 
i balocchi. 

Il termine ‘stratagemma della storia’ o ‘stratagemma dello Stato’ assume qui 
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un significato preciso: quello di un mezzo attraverso il quale la storia dello Stato 
persegue una sua logica che deriva dal rapporto con le società sotto il suo con- 
trollo. Lo Stato è quel congegno del potere politico che, mentre perfeziona l’or- 
dine sociale immanente, a poco a poco lo disgrega. In questo duplice movimen- 
to, lo Stato sostituisce a mano a mano la società — pur restando, per la sua consi- 
stenza politica, l’ultima risorsa per regolare i conflitti sociali interni, le disfunzio- 
ni che turbano e minacciano l’ordine sociale. Nella storia moderna, quando con- 
flitti del genere sono sorti all’interno dei popoli decolonizzati, si è fatto ricorso 
all'unico principio in grado di risolverli: quello del potere politico supremo, il 
potere dello Stato che abbraccia tutta la nazione. Esso costituisce la difesa che il 
discorso nazionalista presenta come il rimedio di tutti i mali. Tuttavia due ele- 
menti fanno si che l’intento nazionalista si rivolga contro se stesso: in primo luo- 
go, non è una cultura stabile che rivendica un potere politico, ma un popolo 
sconvolto dallo sfruttamento coloniale, l’industrializzazione, i mezzi di comuni- 
cazione di massa che introducono modelli culturali allogeni (occidentali); si 
tratta di un gruppo, una élite urbana, una classe, un «gruppo dirigente » (leading 
group), essi stessi in parte sradicati dalla propria cultura originaria, che chiedono 
i mezzi politici per salvare e ridare al loro popolo l’«identità nazionale». (Molte 
rivoluzioni — «nazionali » o meno — hanno trovato la loro origine nello scontento 
e nelle rivolte di contadini che non si preoccupavano affatto di costituire uno 
stato; ma le élite urbane fecero in fretta ad impadronirsene, e a ricuperare il mo- 
vimento popolare [si veda, soprattutto per il Messico, Wolf 1969]). L'istituzione 
politica diventa quindi la soluzione di tutti i problemi, e il suo primo compito è 
— come nel pressante caso della maggior parte degli stati africani oggi — di costrui- 
re una società unita, omogenea e coerente, cioè una nazione. Data la situazione 
iniziale di fronte alla quale si trova il nuovo Stato, non è la società che crea la 
propria istituzione politica, bensf l'istituzione politica che produce la società. 
In altre parole, il dramma delle nazioni nate dalla decolonizzazione, per esem- 
pio, è che sovente non erano nazioni. Quei paesi furono costretti a dar luogo ar- 
tificialmente, di colpo, a Stati e a nazioni, a Stati-nazione senza una sufficiente 
«maturazione» storica. Come conseguenza si ha l’intromissione del politico in 
tutta la società, il suo dominio assoluto in fatto di amministrazione, di potere 
giudiziario, di istruzione, di propaganda ideologica, di governo a tutti i livelli. 
Insomma, nato per salvare una cultura, il nuovo Stato ne accelera la scomparsa. 
Pertanto lo stratagemma dello Stato non è altro che una fatalità storica. 

Il secondo fattore che porta il nazionalismo a voltarsi contro se stesso si ma- 
nifesta quando il potere indipendente ha dovuto essere strappato con la forza 
allo Stato dominante: in tal caso il movimento nazionalista si è provvisto di una 
organizzazione militare. Il potere statuale erediterà per forza gli strascichi della 
guerra di liberazione, gli uomini formati secondo gli imperativi militari, e il pe- 
so della guerra sulle popolazioni. «L’esercito del popolo» si trasforma ben pre- 
sto in popolo soffocato dall’esercito, in popolo agli ordini dei militari: il princi- 
pio maoista della guerra rivoluzionaria tendeva a mantenere il politico subordi- 
nato al culturale, ma le esigenze belliche (la durezza, la sproporzione delle forze 
a confronto, ecc.) rovesciano l’ordine della gerarchia. E quando all’indomani 


841 Nazione 


della guerra si dovrà costruire la nazione, i funzionari dell'ideologia si metteran- 
no a insegnare al popolo la nuova educazione civica, i nuovi valori, la nuova cul- 
tura, sovente lavoreranno su un terreno devastato dalle bombe - le innumerevoli 
modernizzazioni e industrializzazioni che seguiranno troveranno il terreno po- 
litico già preparato dallo Stato. 


Vi è un altro modo di esaminare la funzione del nazionalismo, che porta alle 
medesime conclusioni. Come dice un autore che esalta i pregi dell’adeguare la 
politica dello Stato alla necessità della sua efficienza sociale, quale si concretizza 
nello stato-nazione: «Lo Stato-nazione è la più forte forma organizzativa che 
consenta di realizzare le cose. In generale dispone di un buon appoggio popolare 
e può contare su un sufficiente consenso della gente. Gli ordini del governo sono 
redatti in termini che tutti possono capire, le comunicazioni sono rapide e i mo- 
delli culturali comuni facilitano il lavoro di gruppo. Là dove esiste un solo po- 
polo, gli Stati-nazione -- siano essi capitalisti o comunisti — sono diventati i nor- 
mali strumenti di gestione delle società industriali moderne» [Deutsch 1970, 
p. 87]. 7 

Karl Deutsch analizza il nazionalismo dal punto di vista della «comunica-<.. 
zione sociale». Se un popolo è un «gruppo di persone legate da abitudini e da 
mezzi di comunicazione complementari», e se la complementarità di un insieme 
di apparati per la comunicazione sta nella sua efficienza a comunicare l’informa- 
zione [1953, ed. 1962 p. 70] — rapidità, fedeltà, abbondanza di messaggi —, la na- 
zionalità di quel popolo consisterà essenzialmente in una vasta complementarità 
della comunicazione sociale tra i suoi membri. (Deutsch crede cosi di avere ri- 
solto l’antico problema insoluto di come definire un «popolo» o «nazione» con 
un elemento fondamentale unico: comunione di lingua, o di carattere, o di me- 
moria storica, o di tradizioni — formulando il concetto di una «sufficiente com- 
plementarità» di comunicazione per produrre «il risultato d’insieme», cioè la 
«capacità di comunicare più efficacemente, e su una gamma di temi più vasta, 
sia con i membri di un gruppo numeroso sia con gli estranei a tale gruppo» 
[ibid., p. 71]). 

Peraltro, se si può definire la nazione come un popolo che vive in uno Stato 
«suo» (dove i dirigenti possiedono le medesime caratteristiche fondamentali dei 
membri della popolazione e l’amministrazione si esplica nella lingua del popolo e 
secondo le sue tradizioni e usanze) [:dîd., p. 3]; e se la nazionalità è un popolo 
che va verso l’autonomia politica, economica e culturale [ibîd., p. 35] (il che cor- 


risponde in tutto e per tutto al significato del termine nel secolo x1x [Weil 1938, 


p. viII]), si comprende l’importanza dell'ideologia nazionalista nella nascita de- 
gli Stati-nazione. 

Che cosa fa il nazionalismo, dal punto di vista della comunicazione sociale? 
Sconvolge le reti abituali di comunicazione, poiché è in grado, in determinate 
condizioni, di destabilizzare le strutture sociali e di creare delle solidarietà più 
forti di quella di classe o di casta. Riesce cosf a favorire una dinamica sociale nuo- 
va, offrendo ad alcuni gruppi il modo di elevarsi e di accedere ai privilegi econo- 
mici e politici che l'ordine precedente vietava [Deutsch 1953, ed. 1962 p. 75]. 
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Creando nuovi « canali» di comunicazione, esso trasforma la geografia sociale 
del potere. Da una parte produce, sulle macerie delle precedenti unioni e soli- 
darietà, un corpo comunitario nuovo, dalle caratteristiche inedite. Sostituisce le 
vecchie istituzioni indebolite o in via di estinzione, riunendo in un unico gruppo 
«nazionale » i vari sottogruppi tradizionali: le loro precedenti funzioni di struttu- 
razione e di collegamento sono ora devolute alla nazione. Si capisce come il na- 
zionalismo sia portatore di cariche emotive intense; si capisce come il linguaggio 
nazionalista funga ora da metalinguaggio sociale attraverso cui l’attaccamento 
alla nazione diventa il referente semireligioso di ogni altro rapporto sociale, mo- 
rale, familiare: dimostrazione della scarsa pertinenza, a questo punto, delle isti- 
tuzioni popolari precedenti. 

Le nuove reti di comunicazione hanno come centro lo Stato, che si trova al- 
l’incrocio degli scambi. Lo Stato nazionale governa per mezzo di un governo, 
prende decisioni sui bilanci regolando il flusso del denaro, promulga leggi me- 
diante un parlamento che è un centro di convergenze politiche, compone con- 
flitti attraverso un sistema giudiziario, ecc. Ogni volta, il potere si trova nel pun- 
to di congiungimento di due o più individui, gruppi, complessi di istituzioni. 
L'ideologia nazionalista facilita l'instaurarsi del potere politico ai crocevia della 
comunicazione sociale, perché tale ideologia del potere ha per portavoce lo Stato 
che ne è l’agente, il rappresentante, l’espressione. Come il discorso nazionalista 
utilizza la «nazione» quale termine operativo dispotico, dando un senso e una 
giustificazione ai più vuoti enunciati, cosf il «potere nazionale» può farsi sentire 
in qualsiasi aspetto della vita pubblica, quando non addirittura anche della vita 
privata. 

Il nazionalismo comporta quindi un forte effetto identificante: in pratica, è 
l’organizzazione della società (politica, della nazione) che si identifica con l’orga- 
nizzazione della cultura (soprattutto attraverso l’educazione e l’ideologia); l’indi- 
viduo si identifica con la nazione, porta in sé la nazione, è prima di tutto un es- 
sere nazionale; e poiché la nazione si esprime nello Stato o, nei casi estremi, si 
incarna in un uomo (un leader carismatico), ogni individuo s’identifica con lo 
Stato o il Fiihrer. Insomma, sul vuoto lasciato dalla scomparsa di molti inter- 
mediari (politici e culturali) tra il potere sociale e il potere politico, che riduce- 
vano in frammenti l'uno prima che si trasformasse nell’altro, il nazionalismo 
tesse una rete di comunicazioni dirette tra gli individui e i gruppi sociali, e tra gli 
individui, tali gruppi e lo Stato, rete che lascia a quest’ultimo la piena autonomia 
nel controllo dei mezzi di comunicazione pit importanti e ne aumenta il peso 
nella società: vi sono meno luoghi d’intersezione, meno vie di comunicazione; 
vi è una comunicazione più rapida, più esatta, anche meno diversificata, più ri- 
dondante, il che consente di guidarla, di controllarla meglio, di raccoglierla e di- 
stribuirla con un minimo di dispositivi di potere, e il potere può quindi venire 
meglio accumulato. 

È un fenomeno generale, si dirà, non esclusivo dei movimenti nazionalisti, 
che, ad esempio, si verifica anche nel corso delle rivoluzioni comuniste. Certa- 
mente, ma con una differenza: mentre il discorso internazionalista e comunista è 
essenzialmente ideologico, il discorso nazionalista è refrattario alla teoria e alle 
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grandi costruzioni teoretiche. La sua dottrina in genere segue altre vie, rivolgen- 
dosi direttamente al gruppo in maniera comprensibile perché utilizza mezzi che 
questo afferra subito: la lingua e gli elementi culturali comuni (che cerca di ela- 
borare quando non esistono). Si presenta come se fosse il linguaggio che sta alla 
base dell’identità individuale e collettiva, e si erge a specchio di tutti. 

Costruendo uno Stato «nazionale» con dei capi nazionali, i nazionalisti crea- 
no uno strumento d’identificazione che consente al potere statuale di estendersi. 
In quanto potere nazionale dispone di un discorso che giustifica dovunque la sua 
azione perché produce echi ovunque. L’eco qui è il segno di una identificazione 
tacita, non evidenziata, di un riconoscimento che lascia il potere inespresso, non 
legittimato, in quanto la legittimazione si compie automaticamente, per il solo 
fatto di parlare. 

È questa senza dubbio una delle ragioni che spiegano il destino del naziona- 
lismo di fronte al collettivismo (destino che Snyder chiama «paradossale »). La 
nazione, al contrario della società socialista, offre un inquadramento ai bisogni 
di identità sociale degli individui. Lo si è visto: l'origine stessa della nazione di- 
mostra che essa ha ereditato quegli elementi del discorso (popolo, patria, nazio- _ 
nalità) che formavano gli specchi nei quali hanno voluto riflettersi le immagini ... 
sociali dell’uomo. Il dramma del nazionalismo è che l’ultimo degli specchi - la 
nazione — contiene in sé le peggiori potenzialità aggressive, per cui sovente, in 
determinate condizioni, il bisogno di riconoscersi in una immagine «nazionale» 
scatena xenofobia e razzismo, volontà di dominio e desiderio di morte. 


5. La logica del discorso nazionalista e la morte. 


Poiché la nazione è da costruire, e poiché essa inizia un’epoca nuova, il suo 
senso e la sua realtà fin dal principio sono caratterizzati dall’ambiguità. Dov'è la 
nazione, come identificarla, con quali criteri, partendo da quale data — sono do- 
mande che si pongono sempre nel momento in cui si fondano degli Stati-na- 
zione. È per forza cosi, perché è proprio della nazione di essere sempre già pre- 
sente e di non esistere mai completamente, dovendo essere compiuta alla fine 
di un progetto storico. Pertanto il discorso nazionalista è indotto a identificare 
la nazione — quella che deve servire a dare l’identità agli individui e ai gruppi — 
attraverso un mito di origine. 

__ Ogni identificazione ricorre a un doppio, affinché possa stabilirsi un movi- 
mento di rimando (di una immagine di sé) tale che l’immagine rimandata si ca- 
richi di sufficienti connotazioni simboliche per poter essere riconosciuta. Il ri- 
conoscimento significa l’arresto del movimento di rimando; implica quindi che 
l’immagine presentata dal doppio non sia un semplice doppione, ma contenga 
riferimenti culturali sufficienti perché l’individuo si riconosca in un'immagine 
diffratta all’infinito — tradotta — nella molteplicità degli oggetti sociali (istituzio- 
ni, credenze, pratiche, ecc.). Il mito (di origine del potere) è lo strumento ideale 
di tale diffrazione; per questa ragione, quando un potere si instaura, cerca di ela- 
borare il mito della propria origine [Marienstras 1975]. Allo stesso modo, la na- 
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zione deve produrre il proprio mito di origine che servirà da specchio per l’iden- 
tificazione sociale dei membri della comunità. 

La difficoltà nell’elaborazione del mito nazionale sta nella differenza tra tem- 
po mitico e tempo storico; poiché, come si è visto, la nazione è partecipe del se- 
condo e insieme lo crea. Occorre quindi inventare un tempo'sstorico particolare, 
immaginario, che racchiuda tutti i potenziali simboli del mito. Da tale necessità 
-— in cui s'imbatte ogni discorso nazionalista — deriva una logica propria della sa- 
ga nazionale che si svolge nel tempo storico; questo assume l'andamento di una 
leggenda, con una temporalità scandita da determinati avvenimenti altamente 
simbolici; e il tutto viene a costituire la storia sacra della nazione. Ogni volta che 
un popolo cerca di riunirsi politicamente in una nazione, si assiste allo sforzo per 
costruire una storia nazionale mitica. 

È impossibile qui indicare anche solo le connessioni di questa logica del tem- 
po storico secondo il discorso nazionalista, o le sue implicazioni nella realtà so- 
ciale. Ci si limiterà a segnalarne i «momenti » insistendo sul fatto che molto so- 
vente essa non raggiunge quella forma compiuta, paradigmatica, che la descri- 
zione del modello fa supporre; in compenso, si assiste sempre, nei casi concreti, 
al sorgere di uno o più elementi che si inseriscono violentemente nell’ideologia, 
dando cosî prova della costrizione logica da cui è condizionato il discorso na- 
zionalista. 

Per parecchi popoli occidentali tale modello si è concretizzato nella storia 
santa — sia quella del popolo di Israele, sia quella di Cristo, che per questo aspet- 
to è isomorfa alla prima. Basta vedere come gli Americani si sono identificati con 
gli ebrei, riprendendo i temi biblici della loro storia — l'esodo (divenuto l’emi- 
grazione dal continente europeo), la traversata del Mar Rosso (divenuta la tra- 
versata dell'Atlantico), ecc. [Marienstras 19775] - al fine di creare la propria epo- 
pea mitica del popolo eletto, per rendersi conto dell’importanza che ha il mo- 
dello cristiano. Ma vi sono altri esempi: i Boeri del Sudafrica hanno ripreso il 
modello quasi integralmente; e nel corso di tutto il secolo xIx le storie delle na- 
zionalità che si ridestavano andavano nella medesima direzione; infine, è oggi 
possibile veder nascere, in certi movimenti di minoranze nazionali europee, 
l'embrione di storie nazionali sacre che si richiamano alla Bibbia. 

Il modello cristiano è solo una variante di una logica più generale, che va ol- 
tre la simbologia biblica. Nel discorso del nazismo, per esempio, — che fissa l’ori- 
gine della nazione tedesca al secolo x con il secondo Reich - si ritrovano le linee 
di un medesimo disegno del tempo storico che culmina nell’imperituro presente 
del terzo Reich («saremo qui per mille anni», diceva Hitler). . 

È una logica della salvezza. Indica come una comunità minacciata (dall’in- 
terno, perché le forze di coesione hanno un peso minore delle forze disgregatrici 
in atto) debba rinnovare il proprio corpo sociale per scongiurare la minaccia di 
morte in agguato. Ì «momenti » di questa logica, che costituiscono altrettante fasi 
della metamorfosi che la società deve subire, sono, in ordine di successione — e 
a grandi linee — i seguenti: prima di tutto, il discorso che attira l’attenzione verso 
i pericoli incombenti su ciascun membro della collettività, presuppone un insie- 
me vulnerabile (un popolo, una comunità, una nazione) e in pericolo; le minac- 


i 
PI 
È 


845 Nazione 


ce vengono poi identificate, classificate, unificate in un solo polo negativo — il ne- 
mico, il capro espiatorio, l’altro popolo, gli Egiziani per gli ebrei, gli ebrei peri 
cristiani, gli ebrei bolscevichi per i nazisti, i negri e gli Indiani per gli Americani; 
quindi, per un processo d'«interiorizzazione» di quel polo negativo, le forze di- 
struttive da esterne diventano interne (il male è in noi, tra noi); alla fine, un mo- 
mento di «rovesciamento », in seguito al quale la causa di conflitto e di discordia 
che rischia di portare la comunità alla distruzione diventa il movente della pace 
e dell'armonia, ed emerge cosf una nuova «superficie d’iscrizione», un nuovo 
corpo collettivo, una nazione purificata, invulnerabile, imperitura. 

Questa logica del discorso crea la temporalità necessaria a consolidare l’iden- 
tificazione degli individui e dei gruppi con la nazione e a giustificare l’azione na- 
zionalista. I «momenti» indicati sfociano in un’ultima tappa che ripete il tempo 
mitico «prima della caduta», prima che tutti fossero minacciati; cosî si forma 
un’altra temporalità che congiunge il tempo reale e il tempo mitico, e che assume 
una configurazione «ciclica»: il presente (reale) deve mirare a un avvenire (rea- 
le) che attuerà le potenzialità iscritte nel mito d’origine. La fase estrema, in cui 
la realtà raggiunge il mito, rappresenta anche il «momento» in cui la fine rag- o 
giunge l’origine. Pertanto la storia reale deve essere interpretata, vista in pro- 
spettiva secondo la logica del discorso nazionalista affinché prenda corpo la sto- 
ria sacra della nazione e affinché il tempo storico s’identifichi con il tempo del 
mito. Allora la nazione sarà salva perché sarà assolutamente compiuta. Nel di- 
scorso politico, il tempo escatologico è continuamente presente: per esempio, 
«l'avvenire della Francia» che «interesse nazionale» deve salvaguardare (argo- 
mento schiacciante del generale De Gaulle), non si colloca in alcun punto di una 
cronologia individuabile storicamente. È un avvenire mitico, sempre presente 
e sempre assente, obiettivo ideale dell’azione politica dei cittadini. 

Si vede come queste tappe latenti del discorso nazionalistico presuppongano 
un rapporto permanente con la morte. Si comprende come questa logica forni- 
sca alla storia reale (cioè al credo che poggia sulla storia reale) una continuità mai 
spezzata, che corre da una generazione all’altra. Logica della salvezza, essa attri- 
buisce alla storia nazionale una sorta di unità inscindibile; e alla nazione l’im- 
mortalità mai smentita dal tempo. La storia attraversa la nazione, la plasma, l’ar- 
ricchisce, la perfeziona nel corso dei secoli. È ovvio,in tali condizioni, che il di- 
scorso che genera una nazione eterna riservi un posto particolare ai morti (reali): 
infatti, se la nazione non muore mai è perché ci sono sempre dei vivi che muo- 
iono per lei. 

Non si tratta di un caso: la genealogia della « nazione) risale alle società dallo 
stesso lignaggio e alla patria — dove il culto degli antenati era il cardine dell’iden- 
tificazione di ogni individuo con il suo gruppo. I morti e il loro mondo vi svolge- 
vano la funzione di doppi, grazie ai quali i vivi trovavano una collocazione tanto 
nel tempo quanto nello spazio comunitario. Con l'emergere della nazione dissa- 
cralizzata, non vi sono più antenati, né morti-doppi alla base di identificazioni 
positive dell’individuo con la collettività; il territorio che nelle società arcaiche 
era anzitutto quello in cui si seppellivano i morti (o che formava il pendant del 
mondo dei morti) — spesso confuso con quello dove si abitava e si coltivava — di- 
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venta la superficie vergine le cui frontiere delimitano la zona dove si esercita il 
potere politico e amministrativo dello Stato. 

Su questo piano, l'emergere dello Stato (soprattutto nella sua determinazio- 
ne laica, politica) sconvolge notevolmente i punti fermi delle credenze tradizio- 
nali. Il territorio della nazione ha dovuto essere sgomberato dai morti arcaici, 
prima di diventare proprietà dello Stato (perché i morti sono sempre nemici del- 
lo Stato). Cosi si tolse la connotazione magico-religiosa alla terra, spezzando il 
vincolo tra i vivi e i morti. Quella dello sradicamento dei morti in Europa è una 
storia lunga, che va dall’obbligo di sotterrare i morti in chiesa fino al decreto del 
25 pratile anno x1I che ordinava: «Le sepolture devono allinearsi su un terreno 
neutro dove tutte le famiglie coabitino senza alcuna discriminazione ». Mentre 
la nazione si configura, si forma un nuovo spazio per seppellire i morti. Il secon- 
do si giustappone alla prima, e si costruisce solo via via che i morti entrano nel 
pantheon degli eroi nazionali. Di qui il significato sacro e religioso che assume 
la nazione, tempio e territorio dei morti avulso dalla realtà — e i monumenti ai de- 
funti nei villaggi ne testimoniano la collocazione immaginaria. L’ideale della na- 
zione sarebbe dunque che i morti non andassero più nel cimitero comune, ma 
venissero invece versati direttamente nella grande banca dei morti per la na- 
zione, dove, grazie alla guerra, si accumula il capitale nazionale. 

La storia sacra della nazione riprende cost, a un altro livello e in un altro tem- 
po, la necessaria funzione di identificazione sociale grazie ai (e con i) morti. 
Identificazione e contrassegno magico-simbolico del territorio: bisogna che la 
nazione produca dei morti perché si realizzi la sua essenza. La storia nazionale 
sarà costruita dal mito nazionale, dagli eroi fondatori (passati, presenti e futuri), 
dai morti, dai militi noti e ignoti. 

Si viene cosi a conoscere una delle ragioni per cui la morte esercita tanto fa- 
scino sul nazionalismo. Da «La Terra e i Morti» del nazionalismo integrale di 
Barrès al «Viva la morte» delle milizie di Franco e all’infatuazione dei nazisti per 
la morte (manifestata nei canti, nei distintivi, nei simboli, nei rituali), si tratta 
sempre della stessa strana perversione che vuole trovare nell’identificazione rea- 
le (non mediata attraverso una cultura, poiché il simbolo, l'emblema nazista ri- 
mandano esclusivamente alla realtà della morte e non a dei doppi o a delle figure 
magiche o religiose) una fonte inesauribile di energia e di fanatismo patriottico. 
Il rapporto tra i vivi e i morti risulta rovesciato se lo si paragona a quello che 
li unisce nelle società arcaiche o tradizionali: tenendo i morti lontani, nel loro 
mondo, impedendo loro di venire nel mondo dei vivi, gli uomini possono, me- 
diante i riti e le credenze, riconoscersi come tali, come membri di una comunità 
specifica che porta il nome degli antenati. Viceversa, nel fascino esercitato dal- 
la morte sul nazionalsocialismo, vi era la tendenza a far giungere la presenza della 
morte nella vita, impregnandola del desiderio di distruzione e di autodistruzione. 
Il nemico, il capro espiatorio, il polo negativo diventano nel reale incarnazioni 
della morte che esigono un annientamento non meno reale: pogrom, campi di 
concentramento, milioni di persone massacrate. 

In questo senso, il nazismo può essere considerato l’estrema conseguenza del 
processo di sradicamento dei morti da parte dello Stato, dell’incapacità di dar lo- 
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ro una nuova collocazione nella costruzione simbolica della nazione. Sembra uno 
slittamento psicotico (paranoico) del nazionalismo: preso nella vertigine della 
impossibilità d’identificarsi (con un altro se stesso) esso è indotto all’assassinio 
essendo incapace di attuare il «rivolgimento » simbolico — terapeutico —; cerche- 
rà d’ora in poi il proprio terreno nel reale, nella proliferazione patologica del 
proprio corpo, nell’annessione e nella guerra di sterminio. 

Ma non sono solo i nazionalismi nazista o fascista a generare la morte. In 
generale, si può dire che la costruzione della nazione comporta sempre un «fat- 
tore bellogeno ». E indirettamente, questo fattore continua a essere legato allo 
sradicamento dei morti attuato dallo Stato moderno — in senso più lato alla ero- 
sione delle forme culturali arcaiche che rende precari e fragili i mezzi d’identifi- 
cazione che prima il tessuto sociale possedeva. Non potendo più essere trasmes- 
so € frantumato in elementi sostitutivi interni alla cultura, il bisogno d’identità 
si riversa fuori dalla nazione — e il nazionalismo è per questo il mezzo ideale. 
L'opposizione, il contrasto con una nazione straniera diventa il modo più sicuro 
per riconoscere il proprio carattere nazionale. In mancanza di un riconoscimento 
« verticale » d'identità sociale, si metteranno in azione tensioni «orizzontali», in- ‘ 
franazionali. L'investimento affettivo ne verrà aumentato, moltiplicato, di tante ‘’ 
volte quanti sono i vuoti culturali e politici interni: pertanto aggressività, odio, 
pulsione bellica, si collegano con la massima naturalezza al discorso nazionalista. 


Sotto questo aspetto bisogna capire come il discorso nazionalista provi la 
stessa attrazione per il concetto di «razza», di «sangue», e per altri temi biologi- 
ci, quanto per la morte. 

. Beninteso, vi è qui in primo luogo l’effetto della scomparsa delle connota- 
zioni (e dei ruoli) simbolici di alcuni di tali concetti (come « sangue », che nelle 
società arcaiche può avere una funzione di classificazione sociale e d’individua- 
zione dei gruppi), e dei loro effetti, quando consentivano alle energie di venire 
incanalate in circuiti ben definiti (si veda l’articolo « Giustizia » in questa stessa 
Enciclopedia). La ripresa di questi temi da parte del discorso nazionalista dimo- 
stra la volontà di dar vita a una cultura ancestrale, un tempo fonte di coesione 
sociale e di forza; e l'inganno in cui sono caduti i teorici che hanno fatto l’apolo- 
gia degli antenati è dipeso anche dall’impossibilità di ritornare a sistemi simbo- 
lici nell'epoca dell'elettricità e della macchina a vapore. 

l Ma la logica che porta naturalmente il discorso nazionalista verso il razzismo 
e.il nazismo si fonda sul già ricordato slittamento psicotico del simbolo nel reale. 
L’antisemitismo dei nazionalisti francesi della fine dell’Ottocento (Jules Soury, 
Barrès) o il razzismo paranoico del nazionalismo bitleriano seguono lo stesso 
procedimento. Per gli uni e per gli altri la razza e gli antenati non sono figure 
simboliche, bensi presenze biologiche, anatomiche, carnali {i nostri padri vi- 
vono nei nostri corpi, nelle nostre cellule, scriveva Barrès ? e secondo Hitler-la 
superiorità della razza ariana avrebbe indirizzato il corso della storia — concepita 
come una lotta per la vita dei popoli, sul modello biologico darwiniano — e si sa- 
rebbe realizzata in concreto con l’effettivo annientamento delle razze inferiori). 
L'influenza del modello neurofisiologico dell’epoca è evidente nell’opera dei teo- 
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rici francesi; e dovunque l’esaltazione della forza va di pari passo con l’esacer 
barsi dell’odio razziale. Il congiungimento di tutti questi temi avviene nel con- 
cetto di «razza». 


6. Ancora una scommessa nazionalista? 


Resta da vedere se tutti i nazionalismi siano condannati a precipitare nel raz- 
zismo, nella xenofobia e a essere lo strumento dello stratagemma dello Stato. Oggi 
pare esistere in certi popoli minoritari che lottano per salvaguardare la propria 
identità culturale — semplicemente la loro identità — una sempre più acuta co- 
scienza dei pericoli che minacciano il movimento nazionalista. ld 

Questa presa di coscienza implica, prima di tutto, che i paradossi classici del 
nazionalismo cessino di esserne gli assiomi (Snyder), per venir invece compresi 
in una prospettiva storica diversa. Pertanto: i Pe 

a) Se si fa la distinzione tra alta cultura e cultura popolare, il paradosso «del- 
l’ABC» perde ogni enigmaticità: la funzione del nazionalismo è quella di con- 
sentire al potere dello Stato di forgiare l’alta cultura, iniziando con il riassorbire 
la cultura popolare; e poiché ogni nuovo potere tende ad espandersi sul massi- 
mo di territorio possibile, è cosa normale che la rivendicazione nazionalista sia 
un'arma a doppio taglio: contro lo Stato dominatore (A) essa favorisce la nascita 
di un nuovo Stato-nazione (B), che impone il proprio dominio (territoriale, po- 
litico e culturale) su una minoranza (C). La «cultura nazionale» di B assume 
l'aspetto di una cultura popolare oppressa di fronte ad A, ma dal punto di vista 
di C è un'alta cultura in via di formazione. Poiché quello di « nazione» è un con- 
cetto operativo, esso serve a entrambi gli aspetti (che appaiono uniti) del discor- 

lonalista. CATA 
Ù 3) Cost pure, il paradosso è solo apparente nella disparità tra la «diffusione 
politica» e l’«integrazione culturale »; ossia, tra il bisogno di una regolamenta- 
zione mondiale dei rapporti tra nazioni e il rifiuto degli Stati-nazione di abdica- 
re alla propria sovranità. . 

In primo luogo, l’integrazione culturale è estremamente precaria e non no 
duce — almeno per il momento — una « cultura mondiale ». Il dominio dei mode i 
culturali occidentali crea nuovi e profondi squilibri in culture secolari, addirittu- 
ra millenarie. L’imporre improvvisamente tali modelli non fa altro che affrettare 
la disintegrazione di quelle culture; facilita il rafforzarsi dell’istanza politica sta- 
tuale, a spese dell'istanza culturale autoctona; e il risorgere del sentimento _ 
zionale, l'opposizione ai valori dell’Occidente non fanno, all occasione, che di- 
mostrare come questi ultimi non siano riusciti a cementare una società, In fatto 
di «integrazione culturale » si è allo stadio della omogeneizzazione, dell’appiatti- 
mento su scala mondiale; e persino l'Occidente, dove Palta cultura e la cultura 
di massa si sono meglio sviluppate ed estese agli strati popolari, attraversa, come 
si ripete sovente, un’ampia «crisi d’identità». Non vi è paradosso tra l’integra- 
zione culturale delle nazioni e la diffusione politica del nazionalismo: in un certo 
senso la seconda è il prodotto della prima. 
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Non si vede al momento quale altra unità sociale potrebbe a breve termine 
sostituire la nazione. Intimamente legata alla storia dello Stato, essa ne è tuttora 
il sostegno sociologico, ideologico e politico. La sua storia dipende dal successo 
o dal fallimento dei due elementi disgregatori della società tradizionale: lo Stato 
e l’industrializzazione. 

Vi sono due scenari possibili: o la società viene artificialmente riprodotta a un 
livello superiore, e si ha allora una società mondiale, una sola'nazione, una sola 
sovranità; oppure il movimento di frammentazione continua, e si moltiplica il 
numero dei piccoli stati. Karl Deutsch [1969] definisce queste due possibilità 
«tendenza verso un governo mondiale» e «tendenza verso un governo locale». 
Le possibilità reali escludono tanto l’uno quanto l’altro per molteplici ragioni. 
Anche qui si vorrebbe proporne una: il modo in cui verrebbe soddisfatto il bi- 
sogno d’identità nei due casi. 

Lo straordinario sviluppo dei mezzi di comunicazione, l’omogeneizzazione 
culturale operata da un'istruzione cosmopolita, la ridistribuzione razionale e pia- 
nificata delle zone di produzione mondiale, come pure la libera circolazione de- 
gli individui in tutti i paesi, fanno prevedere la fine dell’egemonia degli Stati- 
nazione nell’ordine internazionale. Saremmo alle soglie di un grande sconvolgi- 
mento della civiltà. Finora la tecnica non ha fatto che cambiare la natura e la 
società; sarebbe giunto il momento in cui il suo sviluppo impone di imprimere 
al mutamento una direzione precisa: costituire una super-natura, adatta alle ne- 
cessità dell’uomo. Ciò farebbe compiere un balzo in avanti alle esigenze d’iden- 
tificazione sociale dell'individuo, in confronto al patto sociale dell’antico dirit- 
to naturale. Sarebbe qualcosa di simile -- finalmente — alla realizzazione di quel 
patto a livello delle nazioni. 

Uno svolgimento del genere non potrebbe aver luogo se non a condizione 
che un altro fattore culturale venga a sostituire la nazione (non alimentando più 
il discorso nazionalista). Occorrerebbe che l’uomo riconoscesse se stesso anzi- 
tutto come membro della «società degli uomini», individuo appartenente prima 
di ogni altra cosa al genere umano, e solo poi si riconoscesse come Francese o 
Borgognone (sempre che tali denominazioni avessero ancora una ragion d’esse- 
re). Ma- e nonsi tratta di una questione puramente metafisica, senza effetti con- 
creti (e violenti) in campo sociale — affinché questo possa avvenire, affinché l’uo- 
mo possa identificarsi prima di tutto come essere umano generico e questo ne 
soddisfi le esigenze d’identità, bisogna che egli trovi (o elabori) un altro polo ne- 
gativo al di fuori dell'umanità che per le sue caratteristiche capovolte, insieme 
non umane e non sociali, gli rimandi la sua immagine di uomo. Finora - e, bene 
o male, anche attraverso il nazionalismo — l’uomo si è riconosciuto essere umano 
perché sapeva di appartenere alla tale società, al tale gruppo, alla tale famiglia. 
Questo ne definiva l’etnia o la nazionalità. In una società mondiale, non essen- 
dovi più altri gruppi stranieri ai quali contrapporsi, l’ordinè delle identificazio- 
ni si troverebbe forse rovesciato: si tratterebbe di riconoscersi membro di una 
sottosocietà, di un sottogruppo (artificiali, decisi dal governo «centrale ») perché 
prima di tutto ci si riconosce quale essere umano generico. Perché questo diven- 
ti un giorno possibile occorre una vera rivoluzione nel pensiero. Non si è ancora 
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in grado di costruire un modello che consenta di prevedere un tale scenario: in- 
fatti bisognerebbe allora supporre che, al contrario di quanto è accaduto finora 
nella storia, l'appartenenza a questi sottogruppi artificiali (equivalenti a « Bor- 
gognoni ») non comporti né rivalità né conflitti con altri sottogruppi, ma sia in- 
vece la condizione della pace; e tutto questo perché su ogni unità sociale è ve- 
nuto a porsi il segno della umanità dell’uomo. 

L’altro svolgimento, quello della scissione progressiva di tutte le entità na- 
zionali comprendenti più di un’etnia, popolo o nazione, non è meno oscuro. Di 
certo tale tendenza non va nel senso di un ritorno alle comunità autarchiche e 
sovrane del passato (villaggi, tribù, principati, ecc.) o del «localismo» di cui par- 
la Karl Deutsch. 

In realtà tutto dipende da due fattori. Il primo è costituito dalle nuove stra- 
tegie della guerra nucleare: come dice Deutsch, benché la migliore unità politi- 
ca, la più efficiente, sia lo Stato-nazione, anch'essa, nelle condizioni nuove della 
guerra, non può più salvaguardare la sicurezza del proprio popolo. L'altro fat- 
tore è ciò che si potrebbe chiamare «l'avvenire della funzione simbolica » nella 
società. Per riassumere: si raggiungono i limiti a partire dai quali si spezza il col- 
legamento tra produzione di alta cultura e industrializzazione. Quest'ultima 
sconvolge talmente i rapporti sociali che questi non possono pit costituire il so- 
stegno di una produzione culturale. Questa soglia di disgregazione della cultura 
segna un limite di tolleranza. Il rapporto Stato-economia, fino adesso regolato 
secondo le crisi mediante variazioni apportate al quadro della nazione politica 
- in linea di principio immutabile —, non potrà più soddisfare le esigenze della 
gente, non potrà più tener testa alla rivolta, all’inquietudine, all’esasperazione 
che si ergeranno contro l’apparato dello Stato e contro gli effetti dell’industria- 
lizzazione. 

Certamente, già si assiste alla costituzione di grandi complessi politici — come 
l'Europa - che mirano a riprodurre, a livello allargato; la triade Stato-nazione- 
industrializzazione. È la nuova fuga in avanti degli Stati, impotenti a produrre 
una cultura atta a strutturare solidamente le loro nazioni: si ripiega allora su una 
cosiddetta cultura sovranazionale, corrispondente a uno Stato e a una economia 
sovra- e multinazionali. Ma è evidente che una cultura del genere -- «europea » — 
non ha la minima probabilità di vedere la luce finché a generarla saranno solo il 
politico, l’economico e i mass media. Il loro fallimento nel creare una cultura pro- 
fondamente ancorata alle attività sociali degli uomini (e atta a strutturarle) è in- 
fatti palese. 

Quando la «nazione » cesserà di essere in primo luogo politica; quando la po- 
litica si porrà come scopo principale di creare le condizioni affinché gli uomini 
possano produrre — «secernere », perché questa è la vocazione primaria del loro 
corpo in quanto essere naturale e sociale — cultura, vale a dire simbologia e tec- 
nica che consentano la libera circolazione delle loro energie, allora sf, il «nazio- 
nalismo», il «regionalismo», il «federalismo» avranno raggiunto, nei fini, il pro- 
prio vettore originale. [J. G.]. 
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: Frutto del processo di decadenza del potere (cfr. potere/autorità) universale della 
chiesa e delle elaborazioni del moderno diritto naturale, lo stato, attraverso la media- 
zione della politica, si fa nazione quando la comunità che esso organizza in un determi- 
nato spazio territoriale, economico e sociale (cfr. spazio economico, spazio sociale 
territorio) prende coscienza (cfr. coscienza/autocoscienza) della propria identità sto 
ricé (cfr. origini, passato/presente, storia, tradizioni, valori), culturale (cfr. cultura/ 
culture) e linguistica (cfr. lingua), come civiltà dalle frontiere (cfr. frontiera) ben de- 
finite. La nazione nasce quando su di essa si trasferisce la sovranità che era stata dei re 
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(cfr. regalità) e che si è poi dissacralizzata (cfr. religione, sacro/profano), ponendo un 
fondamento esclusivamente umano, e non più legato a un evento mitico-religioso (cfr. età 
mitiche, mythos/logos), alla società e al diritto. Si è cosi creata anche un’ideologia 
nazionale: i diritti della nazione si pongono al di sopra di quelli degli individui, gruppi 
(cfr. gruppo), caste (cfr. casta) o classi che la compongono, e che in essa devono realiz- 
zare la propria uguaglianza e libertà. La nazione si fa unità regolatrice delle istituzioni 
dello stato, garante della giustizia in ogni conflitto interno (cfr. consenso/dissenso, 
controllo sociale). La storia della nazione, come elaborazione di una propria cultura, 
diviene un mito in continua evoluzione, un progetto nutrito di simboli (cfr. simbolo) del 
passato, di fedeltà culturali che hanno anche un valore profetico e messianico (cfr. mes- 
sia, millennio), riscoprendo e annunziando per il futuro un’unica cultura nazionale e 
popolare. Qui nascono il nazionalismo, l’esaltazione degli eroi delle passate generazio- 
ni, della morte, e infine della guerra in quanto stabilisce un ordine gerarchico fra le na- 
zioni e fra i popoli (cfr. etnocentrismi, imperi, imperialismo, razza). 


Tattica/strategia 


i. Una «strategia incrementale». 


«In principio, — secondo il celebre versetto, — Dio creò il cielo e la terra» 
[Genesi, 1, 1]. Perché l’abbia fatto, non è chiaro; ma subito volle illuminarla. 
«Fiat lux!», recita Ia Vulgata, «e la luce fu» [1bîd., 3]. Non è detto come ciò sia 
avvenuto, ma è detto che a Dio la luce parve «buona» [ibid., 4], che da lui venne 
separata dalle tenebre, cosî come, in un momento successivo, le acque di sopra 
il firmamento separate da quelle di sotto, e come il bagnato dall’asciutto. È scrit- 
to poi che solo dopo aver valutato una seconda volta il suo operato come « buo- 
no» [ibid., 10], si rivolse l'Eterno alla creazione del mondo vegetale, anch’esso in 
seguito valutato come «buono» [ibid., 12], al pari della creazione, nel quarto 
giorno, di sole, luna e stelle [:b:4., 18], nel quinto degli animali acquatici e vola- 
tili [2bid., 21] e nel sesto di quelli terrestri [:bid., 25]. Finalmente, dopo aver 
creato l’uomo e dopo averlo posto a capo della terra, delle piante e di tutti gli 
animali, «Dio vide tutto ciò che aveva fatto, ed ecco, era molto buono» [ib:d., 
31]. E «nel settimo giorno si riposò da ogni sua opera intrapresa» [ibid., 2, 2]. 

Persino la creazione del mondo, insomma, almeno a giudicare dal modo nel 
quale viene descritta nel libro del Geresi, potrebbe concepirsi come risultato 
di una strategia determinata, e più precisamente di una strategia «incrementale ». 
È come se Dio, una volta decisa la creazione, avesse stabilito di realizzarla proce- 
dendo per tappe, in modo tale che, solo dopo aver giudicato «buono» il risulta- 
to dell'ultimo tratto percorso, decideva di passare al successivo. In questi ter- 
mini, per esempio, la concepisce uno Steven Brams, autore di un’opera recen- 
te su alcuni episodi dell'Antico Testamento sottoposti ad «analisi strategica » 
ossia interpretati alla luce della teoria delle decisioni e in particolare della teoria 
dei giochi [1980, p. 12]. i 

Egli si rappresenta anche la creazione come un «gioco di strategia», ma deve 
riconoscere trattarsi di un gioco di strategia « degenerato » [ibid., p. 34], in quan- 
to, anziché svolgersi fra due o più soggetti, si svolge fra un soggetto «vero» 
(Dio) e uno «finto» (Natura), e che «in realtà» sarebbe un oggetto. Ma forse lo 
studioso statunitense ritiene opportuna la simulazione della natura come «se- 
condo giocatore», in quanto ciò che sembra contare è la presenza di un « conte- 
sto», di un gioco di interdipendenze, di una struttura di rapporti cooperativo- 
conflittuali. Può bastare in effetti un solo soggetto (come Dio) e un solo ogget- 
to (come ciò che egli andava creando), il primo tendente a dominare e il secondo 
invece a resistere, per pensare all’esistenza di un conflitto almeno tendenziale, 
cosî come di due contendenti. 

Un Dio-stratega, d’altra parte (sebbene l’arte dello stratega sia stata a lun- 
go ritenuta «divina »), non dovrebbe essere né onnipotente né eterno; il già rI- 
cordato Brams - che pure, a modo suo, vuole essere un defensor fidei — è il primo 
a riconoscerlo [ib:d., p. 5]. Se lo fosse non avrebbe bisogno di strategie o quanto 
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meno non avrebbe bisogno di «lavorare» o di comandare per attuare i suoi di- 
segni. Sant'Agostino, del resto, che com’è noto non volle rinunziare ai postu- 
lati dell’onnipotenza e dell’eternità divine, si vide costretto, per coerenza, a im- 
maginare la creazione come prodottasi d’un sol colpo, e quindi a riconoscere ai 
primi versetti del Sacro Testo un valore meramente allegorico. Nel Genesi co- 
munque sta scritto che Dio crea sia limitandosi a pensare, sia impartendo or- 
dini ma senza lavorare, sia infine lavorando ma senza comandare. Al tempo 
stesso — s'è visto — è come se l'Eterno, per tutta la durata della creazione, aves- 
se continuato a lavorare. Egli cioè avrebbe lavorato sia quando, al solo pensie- 
ro, ha messo al mondo la luna e le stelle del firmamento sia quando, al solo 
ordine «fiat lux!», ha realizzato la luce, sia quando, infine, si è accinto a tra- 
sformare «la polvere del suolo» [Genesi, 2, 7] in carne e ossa per «modellare» 
l’uomo. Ma le contraddizioni si spiegano: il Dio della creazione è lo stesso che 
la tradizione ha rappresentato come un centro che contiene il cerchio 0 come 
un cerchio con il centro dovunque e la circonferenza in alcun luogo. Perciò, co- 
me nel centro non possono distinguersi i raggi del cerchio in esso contenuti, al- 
lo stesso modo non si può cogliere, nell’uno-tutto della tradizione monoteistica, < 
la differenza tra il creare lavorando, o solo comandando, o solo pensando. i 

Ma se per l’autore del Testo Sacro si trattava di «circonfondere» nella cen- 
tralità divina la molteplicità dei soggetti e degli oggetti e delle loro funzioni, nel 
testo profano qui presente, che si propone di precisare i concetti di tattica e di 
strategia, ciascuno per conto proprio ed entrambi nelle loro relazioni reciproche, 
il problema è distinguere, non solo fra soggetto e oggetto, ma anche fra soggetto 
e soggetto, non solo fra individui e collettività in condizioni date, ma anche fra 
queste stesse condizioni. La qual cosa peraltro non significa che semplificazioni 
e modellizzazioni non debbano prodursi e adoperarsi, compresa quella espri- 
mentesi nella reductio ad unum; senza modelli, anzi, non c’è sapere. L’impor- 
tante però è non confondere il vero con il falso, il reale con l'immaginario, l’i- 
mitazione con l’originale, né trascurare ciò che potrebbe nascondersi dietro for- 
me particolari di semplificazione, o dentro simbologie riferentisi a contesti ana- 
loghi o differenti. 


2. Le parole. 


. Tattica e strategia sono parole entrate da tempo nell’uso comune; esse or- 
mai fanno parte dei vocabolari più disparati. Si ritrovano nel ludico come nel 
militare, nel politico come nell’economico, nel giuridico come nel matematico. 
Non c'è più ambito della prassi nel quale non figurino, compresa la prassi della 
produzione teorica. Dovrebbero limitarsi alla prassi umana, se per prassi deve 
intendersi attività cosciente e se quest’ultima deve consideratsi prerogativa uma- 
na. Ma non mancano riferimenti a tattiche o strategie di gatti che inseguono topi, 
di leopardi quando cercano la preda, di formiche e persino di piante, di fiumi, 
di mari o di qualunque elemento che possa rappresentarsi come un sistema dina- 
mico o come parte di un sistema di tal genere. Si guardano cioè i « comporta- 
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menti » delle cose, da una crisi economica a una corsa campestre, da un terremo- 
to allo sbocciare d’una rosa, e si considera l’accaduto (o il possibile accadimento) 
come risultato (o possibile risultato) di una riflessione e di una decisione sogget- 
tive, o di un insieme di riflessioni e decisioni di uno o più soggetti, indipenden- 
ti l’una dall’altra o tra di loro combinate. 

Ma forse è meglio tener presente la separazione fra i due piani, quello dei 
«comportamenti ) come prodotti (e produttori) di reazioni inconsapevoli, e quel- 
lo dei «comportamenti» come prodotti (e produttori) anche di azioni, reazioni, 
coazioni, controazioni, ecc. consapevoli. Un fatto però è certo: la matrice sto- 
rica di espressioni come tattica e strategia sembra costituita «dal mondo dell’e- 
sperienza bellica, dalla sfera dei rapporti militari, della lotta fra organizzazioni 
armate, fra gruppi di uomini armati e organizzati. È il mondo della guerra, di 
questa come azione bellica, della guerra «in genere» come regno del dissidio e 
della contesa, dell'opposizione e del conflitto, e della stessa come conflitto so- 
ciale «per eccellenza» o «nella sua forma estrema»; la guerra, ancora, nella mol- 
teplicità delle sue forme storiche e sociali, come guerra d’assedio, di conquista, 
di posizione, «totale », limitata, civile, rivoluzionaria, per bande, difensiva, of- 
fensiva, ecc.; la stessa in tutta la sua complessità reale, con la complessità dei 
suoi protagonisti e delle loro organizzazioni, delle loro armi e degli altri loro 
mezzi per condurla; la guerra infine con i suoi teatri, con il gioco delle forze in 
campo, e la stessa come momento di crisi in relazione ad altri momenti, di sta- 
bilità o ancora di crisi, di equilibrio come di squilibrio, ecc. 

Con questo però non è detto che la guerra stessa, a sua volta, non abbia mo- 
tivo di riferirsi a modelli propri di altri contesti, dai rapporti politici al mondo 
del commercio, dai giochi di seduzione a quelli di società, dalla matematica alla 
biologia, ecc. Non è escluso, anzi, che sia maggiore l’immigrazione di termini 
nel campo bellico provenienti da altri domini, di quanto lo sia l'emigrazione di 
espressioni militaresche verso altri ambiti. Mosse tattiche o strategiche rappre- 
sentate come bluff, blind, scoprire le carte, passi di minuetto; situazioni militari 
definite come momenti di resa dei conti, offensive e difensive indicate come do- 
mande e risposte; e poi manovre di aggiramento, di rottura, abbracci mortali, 
cannonate eloquenti, aperture di gambetto, ecc.: non c’è giardino linguistico dal 
quale lo stratega o il tattico, lo storico della guerra o il teorico non abbiano colto 
dei fiori. 


3. La genealogia dei concetti. 


Tattica e strategia, d’altra parte, come tutte le parole, hanno anche cambiato 
significato con il cambiare delle condizioni storiche, oltre che degli ambiti lin- 
guistici, senza con questo perdere del tutto almeno alcuni dei loro tratti origi- 
nari. 

Nel linguaggio della classicità greca, tattica (raxtixA) avrebbe significato ‘arte 
di schierare l’esercito’, ma la parola sarebbe derivata da tax76c, equivalente a 
‘ordinato’ e a ‘prescritto’. Non è chiaro pertanto se l’arte in questione doves- 
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se esprimersi nell’imposizione di comportamenti, oppure manifestarsi nell’am- 
bito di disposizioni ricevute; ma forse proprio in tale ambiguità potrebbe indi- 
viduarsi una caratteristica costante dell’azione tattica, come azione bensi di co- 
mando, ma al tempo stesso anche di esecuzione, come azione insomma da co- 
mandanti in subordine. Si avrà modo di ritornare su questo argomento a pro- 
posito del rapporto fra tattica e strategia. 

Strategia (otpatmyia) invece avrebbe significato ‘arte dello stratega’, e stra- 
tega, come strategia, sarebbero derivati da otpatéc, equivalente a ‘esercito’, e 
&Yy@, equivalente a ‘comandare’, ‘condurre’. Fra «stratega» e «tattico», eviden- 
temente, il rapporto è da comandante a comandato, rispettivamente; ma c’è 
dell’altro: la strategia, come attività esprimentesi in stratagemmi (STPATIYNMA), 
sin dall’inizio è andata presentandosi come «arte dell’inganno», e questo è av- 
venuto sia nell’ambito della cultura occidentale sia in quello della cultura orien- 
tale (cfr., ad esempio, L’arte della guerra di Sun Tze). L’idea di inganno, oggi, 
sembra decisamente da escludere se strategia sta a significare un tipo di pro- 
cedimento da seguire in vista della realizzazione dell’impresa di un soggetto 
determinato, quando tale soggetto non si eonsideri in rapporto con un altro 
soggetto, bensi con degli oggetti, con «natura» da trasformare; per esempio 
quando si tratta di strategia produttiva, di una dieta alimentare e simili (come 
strategia per guarire, ingrassare, dimagrire). Strategia qui dovrebbe solo signi- 
ficare, come già nella ricordata creazione di biblica memoria, « comportamento 
razionale » o «modello di comportamento razionale ». Di fatto però è questa una 
definizione dal punto di vista del risultato, conseguito o conseguendo, non da 
quello dell’agente. Da tale angolo, a ben guardare, è come se, anche qui, per 
trasformare la natura, il soggetto/stratega si disponesse a «ingannarla», nel sen- 
so di indurla ad assumere forme che per se stessa non assumerebbe. 

Se nella Grecia antica la figura dello stratega come dirigente politico-mili- 
tare si sarebbe potuta incontrare ancor prima delle guerre persiane in una serie 
di mé)etc, non altrettanto si potrebbe dire circa la figura del tattico. Tattico 
per qualifica, anzi, veniva designato (o si autodesignava) soprattutto l’autore di 
precetti attinenti alla difesa o all’offesa militari; «Tattico» per esempio fu so- 
prannominato un Enea (Iv secolo a. C.), autore di otpatA)YMue, di un’opera sulla 
preparazione della guerra e di un’altra sulla castramentazione (tutto ciò che ri- 
mane di lui è un frammento sulla difesa delle piazze); « Tattico» parimenti fu 
soprannominato Eliano (1-11 secolo d. C.), autore di una Tattica, rimasta fra le 
opere militari più apprezzate dell’antichità. Per Vegezio sarebbero state solo rac- 
colte di storie e di resoconti di gesta ed eventi bellici quelle che gli autori greci 
«in libros retulere complura, quae tactica vocant» [Epitoma rei militaris, I, 8, 
25], ma è un giudizio decisamente riduttivo. Quel che si può dire è che, a dif- 
ferenza di quella latina, la precettistica militare greca dedica maggiore atten- 
zione ai problemi inerenti alla guerra d’assedio di quanto non faccia per la lot- 
ta armata in campo aperto. 

Per quel che attiene alla strategia, dei due (o tre) sensi ai quali è stato fatto 
cenno, l’uno (o i primi due, cioè ‘condurre’ e ‘comandare’) si riferisce ai rap- 
porti interni a ciascuna organizzazione militare; l’altro (‘ingannare’), ai rap- 
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porti tra avversari e a quelli in particolare relativi ai comandanti in capo le due 
(o più) formazioni contrapposte. 

Né tattica né strategia, comunque, prima del xvm secolo, si presentano come 
parti o come tutto di una teoria della condotta bellica. Questo però non significa 
(come pure è stato sostenuto) che prima di allora principî in vario modo ricon- 
ducibili all’azione tattica o a quella strategica non siano mai stati elaborati né 
formulati. In Cina, ad esempio, già dal v secolo a. C. andarono elaborandosi ed 
esprimendosi, da Confucio a Wu Tze a Sun Tze, quelli che sarebbero diventati 
(e rimasti per secoli) i quattro principî fondamentali della strategia: la via, cioè 
l’unità del popolo con il proprio capo; il cielo, ovvero le condizioni del tempo; 
la terra, ossia le condizioni geografiche dei possibili teatri di guerra; l’astuzia 
infine del generale. Sun Tze in particolare menziona un precetto di Chang Yu 
che stabilisce: «Se un generale nemico è ostinato e incline ad irritarsi, insultalo 
e fallo andare in collera; cosi egli sarà irritato e avanzerà contro di te avventata- 
mente e senza un piano prestabilito » [L'arte della guerra, I, 22]. Accenni d’al- 
tronde all’opportunità di piani d’azione si possono rintracciare anche nella let- 
teratura occidentale da Senofonte a Niceforo Foca, attraverso F rontino, Ono- 
sandro il Platonico e lo stesso Vegezio. Solo che la forma precettistica resta quel- 
la prevalente in tutte le trattazioni dell’antichità e dell’età di mezzo europea. La 
strategia cioè — per non dire della tattica — si riduce a tecnica o a una serie di 
consigli pratici ricavati da esperienze individuali. 

Come Clausewitz osservava: « La condotta propriamente detta della guerra, 
il libero impiego dei mezzi disponibili, cioè quello che può venir modificato 
secondo le necessità particolari» si riteneva che «non potesse costituire oggetto 
di teoria e dovesse essere invece affidato alle attitudini naturali del capo » [1832- 
1834, trad. it. p. 106]. 

Forse anche Machiavelli era stato di questo avviso; anch'egli, forse, pensava 
che la materia in questione non potesse costituire oggetto di teorizzazione. Il suo 
Dell’arte della guerra [1519-20], al pari degli altri suoi scritti che si occupano di 
questioni militari, dai Discorsi [1513-19], al Principe [r51 3), ai resoconti diplo- 
matici, ecc., sembra anch’esso contenere per lo più indicazioni tecniche sul re- 
clutamento, l’addestramento, l'armamento, la castramentazione, le fortificazio- 
ni, gli schieramenti, le manovre, ecc., ricavate peraltro più da € gli esempli delle 
istorie antiche » che dall’esperienza del tempo suo. Ma è stato di recente osserva- 
to che la «modernità » della sua opera è ravvisabile anche nella presenza in essa 
«dei principali concetti e delle idee essenziali, che la prasseologia (scienza del- 
l’azione e decisione) razionale ha elaborato nel corso degli ultimi decenni » [Bar- 
but 1970, p. 567]. Il punto nondimeno è che tale presenza meglio si spiega come 
risultato del «pensiero strategico » [cfr. Bottiroli 1980] del Segretario Fiorenti- 
no. L’ Arte della guerra, cioè, oltre che un’opera sui mezzi e sui modi per prepa- 
rare e disporre le forze per la lotta armata, è una componente di un disegno 
d’insieme che sembra aver avuto, come movente iniziale, il ripristino della posi- 
zione di rilievo occupata dai Fiorentini, insieme ad altri Italiani, nell’Europa e 
nel Mediterraneo del xIr-xv secolo, e come scopi derivati, un insieme di altri, 
fra loro connessi e interdipendenti, dall’accentramento del potere politico-mili- 
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tare su scala locale e italiana, all’unificazione politica di buona parte della peni- 
sola, alla lotta comune per l'indipendenza di quest’ultima dalle grandi forma- 
zioni d’oltralpe. 

Ma a parte Machiavelli, che fa caso a sé stante, fino al xvI-xvtt secolo e an- 
che oltre, le opere di «arte della guerra» si occuparono al massimo di tattica, 
quando non semplicemente di tecnica (dalla cura degli animali da traino e da 
battaglia, all’armamento, alle fortificazioni, ecc.), dei compiti, diritti e doveri 
di capitani generali, di alfieri, di sergenti, di soldati, ecc. Nel xvII-xvIII secolo, 
il «razionalismo» che accompagnò la «rivoluzione scientifica» e le trasforma- 
zioni nella società europea, sul piano militare si manifestò nella geometrizzazio- 
ne delle opere fortificatorie, delle unità degli eserciti e degli schieramenti, delle 
stesse manovre, nei primi sviluppi della logistica, nella formalizzazione della di- 
sciplina, delle marce e delle soste, oltre che di alcune manovre tattiche. Ma an- 
cora nella seconda metà del xvi secolo la teorizzazione della condotta bellica 
si manteneva nei termini della tattica, anche se questa assunse allora, oltre al 
nome di «tattica», il carattere di trattazione sistematica. Un esempio in questo 
senso è l’Essai général de tactique [11772] di Guibert, nel quale tra l’altro la stra-. 
tegia venne intesa soprattutto come grande tactique, come azione bensi propria * 
delle alte sfere del comando militare, ma sempre entro i limiti della tattica. Si 
vedrà fra breve che cosa ciò potrebbe aver significato. 

La parola ‘strategia’ sarebbe invece rientrata nel linguaggio militaresco fin 
dal xvIl secolo, attraverso un gioco di società di tipo scacchistico allora partico- 
larmente diffuso, detto il «gioco del re» [cfr. Brewer e Shubik 1979, p. 48], per 
esprimere un concetto in parte tradizionale ma in parte anche sostanzialmente 
nuovo. Tuttavia, è solo nei decenni a cavallo tra xvIII e xIx secolo che il termine, 
dal linguaggio comune, incominciò a trasferirsi in quello teorico. 

E possibile che ciò sia dipeso anche dal gusto rinnovato per le antichità gre- 
che e latine, caratteristico dell’epoca neoclassica. Allora, senza dubbio, il fa- 
scino esercitato dalla classicità riguardava un po’ tutte le forme, da quella delle 
parole a quella delle cose, oltre che del modo di usarle. Come quindi un Pal- 
mieri [1761] poteva ritenere superfluo inventare nuove armi, dal momento che 
le antiche si sarebbero rivelate le migliori possibili, allo stesso modo egli doveva 
anche ammettere che fosse meglio ritornare ai vecchi ordini e ai vecchi modi di 
condurre l’azione bellica, e al limite persino alla vecchia nomenclatura (cfr. l’ar- 
ticolo «Armi» in questa stessa Enciclopedia, I, p. 828). 

Resta però da chiarire perché, poco tempo dopo, sembra essersi rivelata op- 
portuna una suddivisione della teoria della condotta e dell’azione bellica in due 
parti distinte e tra di loro in rapporto reciproco. Una componente, anche que- 
sta, del « pensiero dialettico »? È possibile; in Clausewitz anzi è indubbio. È pro- 
babile inoltre che le stesse condizioni storiche allora createsi in Europa, insieme 
alla rivoluzione industriale e alla rivoluzione francese, al ‘mutato rapporto fra 
scienza e tecnica, alle guerre napoleoniche e in genere all’accentuarsi delle ten- 
sioni e dei contrasti in seno alla società europea, abbiano avuto una loro parte 
nel suggerire la distinzione. Ma va anche notato come in tutto il secolo scorso 
e in parte dell’attuale, da un lato una serie di «arti» tradizionali ha aspirato ad 
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acquistare uno statuto scientifico, e dall’altro una serie di discipline umanistiche, 
dalla storia, alla politica, all'economia, alla sociologia, ecc., ha aspirato a posi- 
zioni egemoniche nell’organizzazione del sapere o quanto meno a rientrare nel- 
l'ambito della filosofia come sapere nuovamente egemone. In questo quadro 
potrebbe collocarsi, fra l’altro, la discussione se la guerra (ovvero l’azione e la 
condotta bellica) sia un’arte o una scienza, che lo stesso Clausewitz riproponeva 
negli anni ’20-30 del secolo scorso, nella sua opera maggiore, problema questo 
che per uno Jomini non si sarebbe nemmeno posto. Al tempo stesso, nell’am- 
bito dell’arte o della scienza bellica, Clausewitz, da un lato, giudicava «condi- 
zione essenzialissima» distinguere fra tattica e strategia, e un Leer [1885-87], 
dall'altro, definiva la strategia come la sintesi di tutta l’arte militare, la sua gene- 
ralizzazione e filosofia. 

Fra le due posizioni, in realtà, potrebbe non esserci contrasto, se solo si 
concepisse l’esistenza, fra tattica e strategia, di un particolare rapporto gerarchi- 
co, con la prima in posizione subordinata e la seconda in posizione dominante. 

Ma con simili osservazioni si è già entrati nel tema centrale del presente arti- 
colo, ed è meglio svilupparle nell’ambito di quest’ultimo. 


4.  Tattica/strategia: analogie e differenze. 


Per Jomini il problema era lineare: «La strategia è la scienza della guerra: 
essa traccia i piani, abbraccia e segna l'andamento delle imprese militari; essa, 
propriamente, è la scienza dei generali in capo. La tattica è l’arte della guerra. 
Essa insegna il modo secondo il quale i grandi progetti devono essere eseguiti. 
Quest’arte è indispensabile ad ogni comandante di corpo» [1840, p. 7]. Clause- 
witz osservava, come s'è detto, che una «condizione essenzialissima per dare 
carattere realistico ad una teoria sta nel distinguerne le branche... La condotta 
della guerra consiste dunque nel predisporre e dirigere la lotta armata... La 
guerra si compone di un numero più o meno grande di atti distinti l’uno dal- 
l’altro (e cioè i combattimenti), che costituiscono nuove unità... Da questa sud- 
divisione derivano due attività completamente diverse, quella cioè di predispor- 
re e dirigere, in se stessi, i combattimenti, e quella di collegarli tra loro ai fini 
dello scopo della guerra. La prima è stata denominata tattica, la seconda stra- 
tegia» [1832-34, trad. it. p. 96]. Aggiungeva inoltre il teorico prussiano che 
«la suddivisione in tattica e strategia è di uso quasi generale, ed ognuno sa con 
sufficiente precisione in quale di questi due rami occorra collocare un fatto parti- 
colare, pur senza avere la coscienza ben chiara della vera base sulla quale la 
distinzione riposa» [ibid., p. 97]. 

Forse Clausewitz pensava che la «vera base» fosse da ricercarsi nella diver- 
sità dei mezzi da impiegare oltre che degli ambiti d’impiego: « La tattica inse- 
gna, — a suo giudizio, - l’impiego delle forze nel combattimento » e «la strategia, 
l’impiego dei combattimenti per lo scopo della guerra» [ibid.]. E in effetti buona 
parte della sua opera maggiore sembra destinata a dimostrare, direttamente o 
indirettamente, la validità di questo assunto. Tuttavia, nonostante gli sforzi in 
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tal senso del «generale-filosofo », la distinzione continua ad apparire poco chiara 
specie se si tien conto delle molte definizioni di tattica e strategia da allora suc- 
cedutesi, spesso contrastanti l’una con l’altra, oltre che con quelle di Clausewitz 

II generale francese Beaufre, nella sua Introduction à la stratépie osservava 
che, secondo una definizione tradizionale, la « strategia militare... è l’arte di im- 
piegare le forze militari per conseguire i risultati fissati dalla politica. Questa 
definizione, — continuava, — che si scosta di poco dai termini di Clausewitz, è 
quella che Liddell Hart ha formulato nel 1939. Raymond Aron, nel suo libro 
recente, l’ha quasi testualmente ripresa» [1963, p. 15]. Considerando però tale 
definizione «ristretta, perché riguardante le forze militari soltanto», ne propo- 
neva un’altra: «L'arte di far concorrere la forza nel conseguimento dei fini della 
politica » [:brd., p. 16], che tuttavia egli stesso bocciava, in quanto relativa «all’in- 
sieme dell’arte militare. Ora, — osservava, — è tradizionale distinguere quest'arte 
In strategia e tattica. Più di recente si è riconosciuta un’altra suddivisione, la 
logistica. Se la strategia non è la tattica né la logistica, che cos'è? La tattica - 
si rispondeva — è molto chiaramente l’arte di impiegare le armi nel combatti- 
mento per ottenere il migliore rendimento. La logistica è la scienza dei movi- 
menti e degli approvvigionamenti. Entrambe si riferiscono “alla combinazione * 
delle cose materiali” e presentano un carattere scientifico-concreto che le rende 
assai simili all’arte dell’ingegnere» [ibi4.]. La strategia quindi, a giudizio del ge- 
nerale francese, «è l’arte che permette, indipendentemente da ogni tecnica, di 
dominare i problemi che pone in sé il duello... l’arte della dialettica delle volon- 
tà impieganti la forza per risolvere i loro conflitti» [ibid.]. 

Liddell Hart, dal canto suo, in Strategy, the Indirect Approach dedicava il xx 
capitolo all’«essenza» della tattica e della strategia; e prima vi affermava che «i 
principî della guerra — e non il principio unico — possono essere condensati in 
una sola parola: “concentrazione” » [1954, p. 384]; poi, dopo aver notato che 
«l'autentica concentrazione è il frutto di una dispersione calcolata», proponeva 
otto assiomi «che non potrebbero essere condensati in una sola parola...; sei 
sono positivi e due negativi; essi si applicano tanto alla tattica quanto alla strate- 
gia, a meno d’indicazione contraria» [ibid., pp. 384-85]. 

Aron (a prescindere dalle valutazioni di Beaufre), nell'opera Paix et guerre 
chez les nations [1962], sembra propendere per una definizione dei termini ‘tat- 
tica e strategia in senso lato, non cioè come tattica e strategia militari; « per 

strategia”, — afferma, — intendo tanto gli obiettivi a lungo termine quanto la 
rappresentazione dell’universo storico che ne rende intellegibile la scelta; con 
il termine tattica” designo le reazioni giorno per giorno, le combinazioni dei 
mezzi in vista dei fini fissati in precedenza » (trad. it. p. 333). In altra parte della 
sua opera [:bed., pp. 58-63], egli fa corrispondere al rapporto tattica-strategia 
militari il rapporto strategia militare - politica. Questo, forse, anche in omag- 
gio al principio clausewitziano della guerra come continiazione della politica 
con altri mezzi, ma in un quadro logico che pone la politica, la strategia (milita- 
re) e la tattica (militare) come tre livelli di un'unica gerarchia prasseologica. 

. Mao Tse-tung infine, in una conferenza sui Problemi strategici della guerra 
rivoluzionaria in Cina, precisava che «lo studio delle leggi della condotta delle 
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operazioni che possono influire su una situazione militare globale ricade nell’am- 
bito della strategia», mentre «lo studio delle leggi della condotta delle operazio- 
ni che non influiscono se non in modo parziale su una situazione militare rica- 
de nell’ambito della scienza delle campagne [che è poi la ‘‘grande tattica” del- 
la tradizione occidentale oltre che la grande tactique del citato Guibert] e della 
tattica» [1936, trad. it. p. 34]. Più avanti però precisava il suo pensiero nel modo 
seguente: «Quando si dice: “Una mossa sbagliata può far perdere tutta la par- 
tita”, si tratta di una mossa che, per il suo carattere, si collega al tutto e che è 
d’importanza decisiva per questo tutto, e non di una mossa che ha solo un ca- 
rattere parziale e senza importanza decisiva per l’insieme. Ciò che vale per gli 
scacchi vale anche per la guerra» [ibid., p. 35]. 

E a proposito di giochi, è noto come quelli di società siano stati matematiz- 
zati da Neumann per servire da modelli di ragionamento, debitamente sempli- 
ci, per qualunque tipo di attività umana come insieme di relazioni intersogget- 
tive, ivi compresa l’azione bellica. « Immaginiamo, — scrissero Neumann e Mor- 
genstern [1947, p. 79], — che ogni giocatore k= I, ...,7, anziché prendere ogni 
decisione quando questa si rivela necessaria, rifletta dall’inizio su tutte le even- 
tualità concepibili, cioè che il giocatore £ incominci a giocare secondo un piano 
completo: un piano che determina la scelta che egli farà in ogni situazione pos- 
sibile e per ogni informazione di cui disporrà in quel momento, tenuto conto 
delle norme d’informazione che le regole del gioco prevedono in quel caso per 
ogni giocatore. Chiameremo un simile piano strategia». Manca invece nell’ope- 
ra di Neumann e Morgenstern una definizione di tattica, anche se talvolta que- 
sto termine viene usato per designare l’attività di gioco secondo un piano. 


Si tratta insomma, come si sarà potuto constatare, di una serie di definizio- 
ni assai diverse l’una dall’altra, nonostante la comune matrice clausewitziana 
degli autori fin qui ricordati. T'utte queste definizioni, inoltre, sembrano poter- 
si porre sullo stesso piano, nonostante la diversità notevole fra un autore € l al- 
tro, vale a dire: un paio di generali, ma uno prussiano della prima metà dell’Ot- 
tocento e l’altro francese contemporaneo; un «critico militare», come lo stesso 
Liddell Hart amava definirsi; un sociopolitologo come Raymond Aron; un gran- 
de capo rivoluzionario come Mao Tse-tung; un matematico come Neumann e 
un economista-matematico come Morgenstern. ui 

Neumann e Morgenstern, avendo scelto come modelli di riferimento i gio- 
chi di società, potevano accontentarsi di una teoria dell’azione unidimensionale, 
scegliendo come unica dimensione la strategia. 

Mao Tse-tung, fra tutti gli autori ricordati, è invece l’unico al quale non sem- 
bra potersi imputare, almeno in materia di tattica e di strategia come partizioni 
della teoria militare, una visione «centrata». tari 

Questa visione, al contrario, è chiaramente percepibile in Liddell Hart, seb- 
bene in qualche misura temperata («a meno d’indicazione contraria »), mentre 
per Aron si è già visto come politica, strategia e tattica rappresentino tre livelli 
gerarchici della pratica conflittuale-cooperativa. Vor, I 

Beaufre dal canto suo, come s’è visto, dopo aver giudicato « ristretta » la defi- 
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nizione di Liddell Hart del 1939, da un lato osservava che andrebbe tenuto con- 
to non solo della strategia ma anche della tattica e della logistica, ma dall'altro 
proponeva in alternativa una definizione di strategia, che potrebbe facilmente 
riferirsi a quello che egli stesso avrebbe potuto concepire come tattica (« dialet- 
tica delle volontà impieganti la forza»). 

Clausewitz finalmente sembra ancora più contraddittorio, ma è la caratteri- 
stica del suo modo di procedere, comunque la si voglia giudicare. Sta di fatto 
che all’inizio della sua opera maggiore egli definiva il duello fra due persone 
singole come la «forma elementare» della guerra, e la guerra stessa come «un 
duello su vasta scala», attribuendo implicitamente all’Uno-duello e al Tutto- 
guerra la medesima struttura formale. Questo però non gli impediva di conside- 
rare la tattica e la strategia non solo come le due «branche» principali dell’arte 
(e della teoria dell’arte) della guerra, ma anche come «attività completamente 
diverse». Nel libro poi dedicato al «piano di guerra», Clausewitz iniziava il di- 
scorso riconfermando da un lato la sua fedeltà all'insegnamento fichtiano, ma 
dall'altro, a proposito della «intima struttura della guerra», accanto al modello 


fichtiano ne collocava un altro, totalmente diverso. « Secondo che si consideri la .. 


forma assoluta della guerra, — ebbe a scrivere, -— oppure una delle sue forme rea- 
li che se ne allontanano più o meno, si concepiranno due idee distinte dei suoi 
risultati. Nella forma assoluta... non vi è che un solo risultato: il risultato finale... 
La guerra è un tutto indivisibile le cui membra - i risultati parziali — non hanno 
valore che in rapporto all'insieme» [1832-34, trad. it. p- 778]. D’altra parte, 
continuava: « A questo concetto della indissolubile connessione dei risultati in 
guerra, che si può considerare come estremo, si contrappone un altro estremo, 
secondo il quale il risultato finale non è altro che la somma dei risultati parzia- 
li... La prima concezione attinge la propria verità dall’ordine naturale delle cose: 
ma la storia dimostra che anche la seconda è vera» [ibîd., p. 779]. 

Come dire che nell’«ordine naturale delle cose» rientra la guerra nella sua 
forma assoluta (o astratta), mentre la guerra nella sua forma per cosi dire « rela- 
tiva» o «concreta» (zvirklich è la parola usata da Clausewitz, ossia ‘reale’), do- 
vrebbe forse rientrare in un ordine artificiale. 

Ora, si può anche discutere sulla «naturalezza » della prima forma o sulla «arti- 
ficialità » della seconda. Ma quest’ultima, in fondo, che pure avrebbe potuto assu- 
mersi come spazio di riferimento per la tattica e la strategia, è ridotta da Clausewitz 
a una specie di imitazione più o meno riuscita della prima, in modo tale che an- 
che la tattica e la strategia come sue parti (insieme, si direbbe oggi, alla «logi- 
stica» secondo le concezioni «occidentali» o insieme all’«arte operazionale» se- 
condo le concezioni sovietiche), tendono alla fine a confondersi nell’uno/tutto 
della singolar tenzone, e nel tutto/uno della guerra «totale». 

Alla luce pertanto delle definizioni fin qui riportate, deve concludersi che: 
a) Non c’è modo di giungere a una rappresentazione un po’ più chiara e distin- 
ta delle forme in esame, e possibilmente con qualche indicazione circa i mecca- 
nismi del loro funzionamento, che vada oltre la semplice constatazione della 
«parzialità » dell’una e della «totalità» dell'altra? È possibile inoltre riuscire a 
rispondere a domande come: 5) In che modo si articolano l’offensiva e la difen- 
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siva in relazione alla tattica e alla strategia? c) In che misura condizioni storiche 
generali, esistenti in un luogo e in un momento dati, costituiscono il presuppo- 
sto reale di strategie e di tattiche determinate? 


5. La metafora del labirinto. 


Per rispondere alla prima domanda forse riescono a soccorrere la metafora 
del labirinto, e quelle dei giochi di società. l 

Continuando a riferirsi all'esperienza bellica (cfr. l'articolo « Guerra» in que- 
sta stessa Enciclopedia), si potrebbero immaginare due eserciti contrapposti, cia- 
scuno con la propria organizzazione gerarchica e il proprio comandante supremo. 

I due comandanti avversari potrebbero immaginarsi come altrettanti archi- 
tetti di labirinti, e la strategia di ciascuno come l’opera di progettazione di un 
labirinto. Quest'ultimo a sua volta potrebbe considerarsi come l'equivalente di 
una situazione militare d’insieme. Il comandante che fosse riuscito a creare que- 
st’ultima, e ad imporla all'avversario dimostratosi incapace di evitarla, manter- 
rebbe, nella finzione, il suo ruolo di architetto, mentre l’avversario è come se 
venisse declassato al ruolo di viaggiatore smarrito dentro il labirinto, «senza né 
mappa né bussola» [Rosenstiehl 1979, p. 8]. MR : 

In vista di un confronto, ciascuno degli architetti-strateghi si accingerà a 
preparare il suo progetto-strategia, cercando al tempo stesso di impedire che 
l'avversario faccia altrettanto e di evitare inoltre che il medesimo lo ostacoli 
nella sua opera. i 

È vero che, qualunque comportamento venga tenuto nel corso di una lotta 
armata, potrebbe considerarsi il prodotto o la manifestazione di una strategia 
determinata. Di fatto, nondimeno, esso potrebbe anche essere la risultante di 
strategie di altri soggetti, oppure di nessuna strategia consapevole, a meno di giu- 
dicare il fato o il caso come degli esseri pensanti e di considerare una determi- 
nata successione di eventi come anch’essa una strategia, anziché il risultato 
eventuale di una strategia e l’effetto del caso. Potrebbe darsi, nondimeno, che 
uno solo degli strateghi sia riuscito ad esprimere una propria strategia, riuscendo 
per di più a imporla all'avversario. In tal caso sarebbe come se uno degli archi- 
tetti-strateghi fosse riuscito a cacciare l'avversario nel labirinto proprio. Il labi- 
rinto a sua volta potrebbe essere stato costruito in un dato luogo con materiali 
portati da fuori, oppure adattando al progetto forme del suolo già esistenti, o an- 
che elementi di labirinto costruiti in precedenza dallo stesso rivale. Una terza 
possibilità è più difficile da immaginare. Si dovrebbe poter pensare a due avver- 
sari che, pur rimanendo tali, si seggano intorno a un tavolo e studino di comune 
accordo una strategia comune favorevole e contraria a se stessi! Una situazione 
militare d’insieme, tuttavia, creata da un’applicazione parziale di due strategie 
contrapposte, non solo potrebbe crearsi, ma è forse quella che più di frequente 
si produce; sarebbe meglio tuttavia confrontarla con due parti distinte di labi- 
rinto, nelle quali i comandanti tivali si troveranno alternativamente, ciascuno, 
ora nella posizione di architetto, ora in quella di viaggiatore. 
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Nel caso, ancora, di assenza di strategie effettive, i comandanti potrebbero 
paragonarsi entrambi a viaggiatori smarriti in un labirinto «naturale». Essi po- 
trebbero anche darsi da fare, ciascuno per conto proprio, per venirne fuori, 
procedendo per prove ed errori, oppure cercando di disegnarne la mappa, o 
infine impadronendosi di regole procedurali che guidano a uscire dai labirinti. 
Essi in quest’ultimo caso non ricupererebbero il loro ruolo di «architetti», ma 
riuscirebbero comunque a trovare la loro strada, anche se non sarà proprio come 
muoversi in un labirinto costruito apposta per potercisi orientare con disinvol- 
tura e per disorientare al tempo stesso l'avversario in modo da tenervelo dentro 
il più a lungo possibile. Tanto più che il labirinto, paragonabile a una situazione 
militare d’insieme, potrebbe anche essere stato costruito con geometria variabile, 
in modo da rendervi ancora più agevole la propria circolazione e ancora pit dif- 
ficile l’uscita da esso dell'avversario finitoci dentro. Ma ci sono, nella realtà, 
comandanti supremi in grado di determinare da soli situazioni militari d’insie- 
me? L’«architetto» di tali situazioni non ha forse qualcosa di divino? 

Una volta finito nel labirinto dell’avversario, lo stratega-architetto trasforma- 
to in viaggiatore «miope» avrà solo di fronte a sé una serie di percorsi, dei quali, 
tuttavia ignora tanto il numero quanto la lunghezza, cioè anche gli incroci e i. 
vicoli ciechi. Rispetto allo stratega-architetto rimasto tale, e per quanto razio- 
nale potrà esserne il comportamento, egli rimarrà comunque in una posizione 
analoga a quella del giocatore con le carte meno buone. 

La strategia che si riesce a imporre, e che imponendosi caratterizza una si- 
tuazione militare d’insieme, sotto vari aspetti «struttura » l’azione dell’avversa- 
rio; ma al tempo stesso struttura anche l’azione dei propri dipendenti. Si deve 
quindi pensare che anche il comandante in subordine sia una specie di «viag- 
giatore miope»? 


6. «Leader» e «follower». 


La teoria dei giochi ha formalizzato un rapporto conflittuale che ricorda da 
vicino non solo quello fra architetto e viaggiatore, ma anche gli altri che a que- 
sto assomigliano. È il rapporto che, molto opportunamente, è stato definito 
leader-follower, rientrante nel tipo di comportamento «non cooperativo decen- 
trato». In luogo cioè di un viaggiatore e di un architetto, vengono assunti due 


giocatori antagonisti, fra i quali la ripartizione delle informazioni non è sim- 


‘metrica [cfr. Moulin 1981, pp. 42-55]. 


«Non cooperativo » il comportamento, nel senso che «ciascun giocatore do- 
vrà scegliersi da solo la propria strategia, ignorando tutto delle decisioni degli 
altri... Ogni comunicazione tra i giocatori è esclusa» e «tutte le strategie indif- 
ferentemente sono a priori ugualmente possibili» e «solo argomenti ‘‘razionali’’ 
devono permetterci di scegliere la o le buone strategie » [ibid., p. 1]. « Decentra- 
to» invece il comportamento nel senso che la collettività dei giocatori non pos- 
siede alcuna sovranità sui medesimi (come nel caso ad esempio dei giochi di so- 
cietà). «Non simmetrico» infine il comportamento nella misura nella quale a) 
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uno dei due giocatori, oltre a conoscere le proprie, conosce anche le preferenze 
dell’avversario, mentre quest’ultimo conosce solo le preferenze proprie; 5) il 
giocatore più informato è anche quello che gioca per primo, in modo tale da 
condizionare con le sue scelte il gioco dell’avversario e da non essere condizio- 
nato dalle scelte di quest’ultimo. Il primo di questi due giocatori, com'è logico, 
viene detto leader e il secondo follower. 

In termini matematici, se il giocatore X (risp. Y) è dominante (leader), un 
«equilibrio di Stakelberg » è una soluzione (&, #) che verifica: 


(#,9) eMRy e u(x,3)=sup u(x,9) 
(a,y)c MRy 


(risp. (£#,9) eMRyx e v(#,7)=sup v(x,9) 
(x,y) MRx 
dove (X, Y, u, v) rappresentano un gioco a due, X e Y sono insiemi di strate- 
gie, « e v sono funzioni di utilità della coppia (x, y) di strategie, MR significa la 
«migliore risposta», vale a dire una coppia (x, y) appartiene a MRy se v(x, y) as- 
sume il valore massimo al variare della strategia in Y. 

Con X dominante (leader) e Y dominato (follower), il primo sceglie la sua 
strategia x, ne informa Y, che a sua volta sceglie la sua mossa prendendo l’in- 
formazione come un dato esogeno. Supponendo Y un giocatore razionale, egli 
sceglierà una «migliore risposta» y a x, vale a dire che (x, y) appartiene a MRy. 
Va tuttavia assunto che tra una pluralità di risposte a x, Y sceglie la più favore- 
vole a X. Dato che X è consapevole di tale comportamento di Y, egli razional- 
mente massimizzerà la sua utilità su MRy. Egli calcolerà l’equilibrio di Stakel- 
berg (#, 7) e giocherà # sperando che Y sia indotto a giocare $ e ad assicurargli 
in tal modo il pagamento di Stakelberg Sy [cfr. ibid., p. 43]. 

Se X e Y sono spazi topologici e u, v sono funzioni continue, si può suppor- 
re, secondo le ipotesi topologiche abituali, che X e Y siano compatti; allora 
«esiste sempre almeno un equilibrio di Stakelberg chiunque sia il giocatore 
dominante. Quindi il comportamento di leader e quello di follower hanno in 
generale un senso » [1di4., p. 45]. 

Per il comandante in subordine, in posizione di «viaggiatore miope», il labi- 
rinto-dovrebbe avere un significato diverso da quello che potrebbe avere per il 
nemico che vi fosse finito dentro. Se non altro, esso non è stato costruito princi- 
palmente contro di lui, per ingannarlo. Inoltre, di una qualche zona di tale labi- 
rinto egli possiede la. pianta (almeno in linea di principio). Ma sulla struttura 
dell’insieme anch’egli è tenuto all’oscuro. 

Non solo per motivi di prudenza del Comando Supremo, dettati da esigen- 
ze di segretezza nei riguardi del nemico. C’è invero una facoltà del comandante 
in capo, raramente ammessa o confessata nei suoi termini reali, ma non per que- 
sto meno decisiva, consistente nel poter predestinare al sacrificio individui o in- 
tere unità della forza bellica, sia pure in funzione di esigenze d’insieme, reali o 
fittizie. A ben guardare, anzi, la predestinazione al sacrificio riguarda una parte 
dell’intera forza a disposizione. Non c’è bisogno di pensare, per esempio, al 
cinismo di un Hitler e alle perdite preventivate dal Generalstab per l'attuazione 
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del « piano Barbarossa », destinato all’invasione dell’Urss del giugno 1941. Chis- 
sà quale parte della sua Grande Armée il « Grande Corso» aveva calcolato di 
«spendere» nella campagna di Russia del 1812, o Kutuzov nella resistenza e 
controffensiva antifrancese. 

Il comandante cioè deve sapere sin dall’inizio, sia pure in maniera appros- 
simata, che una data guerra o un dato combattimento comportano un «costo» 
in «vite umane», mediamente del tanto per cento; ma per questo o quel settore, 
o unità particolare o singoli gruppi o individui, potrebbero anche prevedersi 
percentuali vicine al cento per cento. Si possono trovare spesso, certamente, 
delle persone disposte a sacrificarsi, ma sempre (0 spesso) meno di quante ge- 
neralmente una certa «razionalità » renderebbe necessarie. È facile immaginare 
pertanto come un'informazione a tal riguardo, che pervenisse ai diretti interes- 
sati, possa indurli alla protesta, se non alla defezione o alla ribellione. 

Il comandante in subordine comunque, una volta ricevute le disposizioni 
che gli assegnano un determinato obiettivo da raggiungere, è tenuto ad agire 
nel quadro di tali direttive. La qual cosa non ne fa un automa cieco, ma appunto 
un «automa miope», anche se l’obbedienza che si pretende negli eserciti da parte , 
di tutti coloro che si trovano a dover ubbidire è «cieca»... 

Se quindi, secondo l’idea tradizionale, la tattica spetta al comandante in su- 
bordine, come la strategia al comandante supremo, che dire di quel comandante 
in capo finito nel labirinto dell'avversario? AI suo declassamento da architetto a 
viaggiatore dovrebbe corrispondere un declassamento da stratega a tattico? E 
la sua opera, parimenti, dovrebbe considerarsi anch'essa declassata da strategia 
a tattica? Di « declassamento » del resto si potrebbe trattare almeno nel senso che 
l'informazione «globale» divenuta «locale», può essere informazione che da una 
quantità data si è ridotta a una quantità minore. 

Si potrebbero immaginare i comandanti in subordine d’un esercito come le 
pedine del gioco degli scacchi viventi che tutti gli anni si svolge nella città di 
Marostica: potrebbe concepirsi una situazione analoga a quella di tali comandan- 
ti anche per lo stratega-architetto declassato a viaggiatore miope? Si potrebbe 
pensare, per esempio, che dei due giocatori, che dall’esterno e dall’alto del cam- 
po quadrettato, dirigono « centralmente » le pedine viventi delle squadre contrap- 
poste, uno rimanga al suo posto e l’altro scenda sul campo, si metta nei panni di 
una delle pedine della propria squadra, e da quella posizione continui a dirigere 
il gioco di quest’ultima. Con quali conseguenze? Prima di rispondere a questa 
domanda non è forse inutile tener conto di alcune altre considerazioni. 


7.  Cooperazione/conflitto e comando/obbedienza. 


A giudizio di Clausewitz, una caratteristica «essenziale» della «lotta fra gli 
uomini» sarebbe la presenza di un sentimento o, meglio, di una «intenzione 
ostile» [1832-34, trad. it. p. 21]. Forse tuttavia, prim’ancora che di ostilità, ciò 
di cui si potrebbe parlare è la presenza contemporanea nel medesimo luogo di 
almeno due soggetti, entrambi con lo stesso bisogno irrinunziabile dello stesso 
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oggetto, da possedere in maniera esclusiva. Per risolvere il problema, in linea di 
principio, le alternative non sono molte: 4) o uno dei due soggetti soddisfa il 
proprio bisogno, restando possessore esclusivo dell’oggetto conteso, dopo aver 
eliminato l'avversario (e quindi il bisogno di questi); è) o i contendenti si elimi- 
nano a vicenda, estinguendo al tempo stesso, com’è ovvio, i bisogni rispettivi; 
c) 0 infine cambiano i presupposti dei bisogni in atto, o della loro irrinunzia- 
bilità, in conseguenza dell’azione di uno solo dei contendenti, di entrambi, di 
terzi o di eventi inattesi, in modo da lasciar vivo il bisogno in uno solo o in nes- 
suno, o in modo da annullarne l’irrinunziabilità. 

D'altra parte, se quanto sopra riguarda soggetti contrapposti astrattamente 
intesi, che dire del rapporto fra almeno due componenti /a stessa organizzazio- 
ne gerarchica? Che genere di «intenzione» si dovrebbe presupporre come «es- 
senziale»? Una intenzione «amichevole»? Ma un comando non parte forse dal 
presupposto dell'assenza di sentimenti o intenzioni siffatte? Altrimenti perché 
distinguerlo da una semplice richiesta? Non si tratta forse di una richiesta tale 
che, in caso di rifiuto, il comandante abbia la possibilità di arrecare al comanda- 
to un danno maggiore di quello previsto da quest’ultimo in caso di suo esaudi- 
mento della richiesta? 

Ancora Clausewitz indicava, come prima condizione di esistenza della guer- 
ra, la presenza di due soggetti, ciascuno dei quali intenzionato a «costringere 
l’altro a piegarsi alla propria volontà» {ibîd., p. 19]. Ma la condizione del subor- 
dinato nel quadro di una organizzazione gerarchica non è anche quella del sog- 
getto da « piegare» continuamente alla volontà del rispettivo comandante? 

D'altra parte, le letture «autentiche» della Sacra Scrittura hanno sempre 
indicato, all’origine dei conflitti e delle disgrazie umane, un atto di disubbidien- 
za, alludendo ovviamente (come tutti sanno) alla trasgressione del comandamen- 
to divino, che vietava di porre mano all’albero della scienza. Ma se, nella succes- 
sione dei fatti narrati nel libro del Genesi, si facesse un passo indietro, l’origine 
dei conflitti e dei mali, il «peccato» originale, potrebbe diventare il comanda- 
mento anziché la sua trasgressione. 

Si deve concludere insomma che tra nemico da un lato e subordinato (o 
superiore) dall'altro non vi sia differenza sostanziale, nel senso che sarebbero 
entrambi da considerare come nemici potenziali, per quanto in diversa misura, 
a seconda dei casi? 

Riprendendo la questione prima lasciata in sospeso, se uno dei due giocatori 
esterni di una partita agli scacchi viventi scendesse in campo e assumesse la posi- 
zione di uno dei « pezzi » della propria squadra, si troverebbe anch'egli nella po- 
sizione di un «automa miope». Ciò nonostante, a differenza dei comandanti in su- 
bordine, gli resterebbe ancora il compito di dirigere il gioco proprio e quello degli 
altri pezzi della propria squadra. Per far ciò gli occorrerebbe una strategia, un 
piano d’azione funzionale al conseguimento comune dello «scacco matto». Un 
piano d’azione tuttavia non più paragonabile a un progetto di labirinto come si- 
tuazione militare d’insieme, ma tutt'al più a una successione di mosse per uscire 
dal labirinto nel quale si trova, con l’uscita dal medesimo che non significa ne- 
cessariamente la vittoria, ma solo l’essersi sottratti da una situazione nella quale, 
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nella migliore delle ipotesi, si sarebbe potuta scegliere l’alternativa meno svan- 
taggiosa fra quelle offerte dal rivale. Per il comandante in subordine, invece, 
pur ignorando egli l’insieme del piano del proprio superiore, sarà per lui que- 
stione di muoversi in una zona della quale egli possiede la pianta. In quella zona, 
per realizzare gli obiettivi assegnatigli, egli dovrà darsi non un piano qualunque, 
bensi un piano relativo a una zona che costituisce pur sempre una parte dell’in- 
sieme, determinato e da determinare dal suo capo, non da lui stesso. Il suo non 
può essere che il gioco del follower rispetto all'impresa globale da realizzare, se- 
condo il disegno del Jeader. 


Ma è forse ora di venir fuori dal labirinto delle metafore e delle semplifica- 
zioni formali, compresa la metafora del labirinto e quelle dei giochi di società. 

La strategia teorica dei giorni nostri tende per lo più a tener conto del non 
classificabile, del non determinabile, del non gerarchico e insomma, come di- 
rebbe Petitot (cfr. l'articolo «Centrato/acentrato» in questa stessa Enciclope- 
dia), dell’«acentrato ». In un certo senso ci si muove nella stessa direzione indi- 
cata da Maxwell più d’un secolo fa (cfr. l’articolo « Catastrofi» in questa stessa . 
Enciclopedia). Ma non sembra sia sempre possibile evitare la padella del «cen- -. 
trato », senza cadere nella brace del modello formale ultrasemplificato. 

Per questo è forse opportuno riprendere l'esame delle forme della strategia 
e della tattica (applicate) cosi come sono andate storicamente precisandosi in 
campo militare. 


8. Forme storicamente definitesi di tattica o strategia militari. 


Non c’è bisogno di ripercorrere la storia delle guerre e delle battaglie, dalle 
«origini» ai giorni nostri. Alcune forme, una volta createsi, potrebbero riprodursi 
nei momenti e nei contesti più diversi nei quattro angoli della terra, senza diffe- 
renze notevoli da caso a caso. Altre invece sembrano legate a momenti specifici. 
In tutti i casi, a determinare le varie forme possono aver contribuito le compo- 
nenti più diverse, dai mezzi di produzione alle armi, da queste alle varie forme 
di organizzazione della produzione e alla relativa divisione del lavoro, dai mezzi 
e dalle forme di produzione e di organizzazione della conoscenza, alle forme di 
organizzazione del consenso e del controllo sociale, alle forme di organizzazione 
e di trasformazione dell'ambiente naturale... 

Le fonti d’informazione sulle tattiche e sulle strategie del passato vanno 
senza dubbio prese con molta cautela. Pit che di tattiche e di strategie effettive 
adoperate in questa o quella guerra, in questa o quella campagna o in questa o 
quella serie di combattimenti, si tratta di tattiche e di strategie supposte. Le de- 
duzioni, indubbiamente, in molti casi possono valere anche più delle narrazioni 
autobiografiche circa le intenzioni dei contendenti prima e durante lo svolgersi 
delle operazioni. Ma la deduzione è possibile solo entro certi limiti. Si può de- 
durre, per esempio, dal tipo di armi e altri mezzi adoperati in circostanze deter- 
minate che talune forme dell’azione erano più probabili di altre; che se una bat- 
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taglia determinata si è svolta in un dato ambiente naturale e geografico, non 
avrebbe potuto aver luogo tra formazioni di grandezza superiore a una data en- 
tità, che i movimenti avrebbero o non avrebbero potuto manifestarsi con una 
data rapidità, ecc. Ma in tutti i casi si resta nell’ambito del probabile, quando 
non semplicemente del possibile, anche se si tratta di episodi già verificatisi. In 
definitiva, tanto maggiori e più diversificate le fonti d’informazioni e tanto più 
è possibile organizzare ricostruzioni attendibili. C'è un’altra questione da sot- 
tolineare: le storie militari vengono spesso concepite ancor oggi come narrazio- 


ni delle tattiche e delle strategie che sarebbero state adoperate in un certo nu-' 


mero di guerre o di battaglie, più o meno grandi o più o meno memorabili da 
punti di vista che non hanno particolare attinenza con l’evolversi dei mezzi e 
delle forme di lotta. Si tratta spesso di momenti eccezionali, durante i quali sono 
state praticate tattiche o strategie anch'esse eccezionali. Da un lato si rischia 
di proporre modelli empirici difficilmente ripetibili; dall’altro di rappresentare 
come normale l’anormale. Perciò non è tanto né solo alle «grandi battaglie » che 
va guardato, quanto piuttosto alle forme «abituali » di affrontare militarmente si- 
tuazioni politiche createsi in condizioni storiche determinate. 

Situazioni « politiche »: certamente. Ma attenzione: c'è una considerazione, 
straordinariamente banale, che tuttavia viene spesso trascurata. Il militare po- 
trà anche essersi prodotto storicamente come forma specifica del politico, ma se 
è di tattica e strategia militari che si fa questione, è dentro questo ambito che 
bisogna rimanere. Altrimenti si fanno solo confusioni. Lo stesso dicasi per le 
tattiche/strategie ludiche, economiche, amorose, politiche, ecc. Quanto poi alla 
località della tattica e alla globalità della strategia, c'è un’altra complicazione, 
comune del resto a molti altri ambiti conoscitivi. Vien fatto di riferirsi a due 
sensi diversi di località/globalità: uno per cosi dire «assoluto», che qualche vol- 
ta si identifica con lo «storico-antropologico», relativo ad uno spazio-tempo 
«assoluto » o -— il che non è molto diverso — ad uno spazio-tempo «storico» del- 
«umanità» o della «società umana» sulla Terra. È un senso questo che nella 
migliore delle ipotesi potrà intendersi come generico. In tal senso, per esempio, 
possono diventare «per natura» tattiche o strategiche, locali o globali, forme d’a- 
zione e relativi spazi-tempi determinati, una collinetta come spazio locale e una 
regione come spazio globale, la prima « di interesse» tattico, la seconda « di inte- 
resse » strategico. L’altro senso invece è quello relativo a uno spazio-tempo spe- 
cifico, proprio cioè del tipo di processo che ci si prefigura in un momento storico 
particolare. Questo però non significa che le dimensioni della località della tat- 
tica e della globalità della strategia siano relative in assoluto, a seconda dello spa- 
zio-tempo al quale ci si riferisce. In questo modo si ritornerebbe inevitabilmen- 
te nel circolo vizioso dell’uno-tutto più volte deprecato. Non tutte le situazioni 
comportano dimensioni spazio-temporali interessanti dal punto di vista della 
tattica e della strategia militari. Deve pur trattarsi di situazioni politiche, vale a 
dire situazioni implicanti un certo grado di organizzazione della società, una 
certa estensione spaziale; un certo numero di soggetti, un certo tipo di forze 
produttive o, in una parola, quanto basta per poterle definire politiche. 

In questo senso, fino a che il processo bellico si risolve in un combattimen- 
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to singolo o in una serie di combattimenti distinti, che tuttavia potrebbero confi- 

gurarsi come altrettante guerre, la strategia, di fatto, si risolve in tattica, Non 

c’è bisogno di risalire alla comunità primitiva per incontrare condizioni di tal 

genere per la prima volta. Al contrario, in condizioni primitive, forse non è il 

caso di parlare nemmeno di tattica, ma tutt'al più di tecnica, quando non sem- 

plicemente di forme abituali di reazione in circostanze determinate. Il nemico 

è percepito solo come oggetto, solo come natura, anche se di un genere partico- 

lare. Se ad un nemico si attribuiscono forme di reazione simili alle proprie è 

perché lo si «antropomorfizza», prescindendo dal fatto che realmente si tratta 

di un proprio simile. È ben noto come in condizioni primitive si diventi uomo 

per altri uomini solo dopo un processo di inserimento nella società di questi altri 

uomini, che si tratti della società costituita dalla singola comunità propria, o del 

gruppo di comunità entro il quale si producono scambi. Per il neonato venuto 

alla luce nell’ambito di una società primitiva, cosi come per l’estraneo a tale so- 

cietà, il momento dell’umanizzazione può coincidere con determinate cerimonie 

iniziatiche. Ma mentre il neonato è un essere umano in potenza, l’estraneo è in 

potenza solo un essere umano in potenza. Se non c’è differenza, del resto, fra 

arte della caccia e arte della «guerra » è perché, in entrambi i casi, è solo questio- d 
ne di rapporto con «natura animata», mentre se c'è differenza è solo per il di- 
verso genere di oggetto da trattare, ossia nel primo caso un possibile alimento, 
e nel secondo un ostacolo da rimuovere fra il cacciatore-guerriero e la natura che 
egli intende far propria. Va notato poi un altro tratto in comune della caccia e 
della «guerra » in condizioni arcaiche: in entrambi i casi è questione di tecniche 
che si riducono alla sola offesa (disposizione di trappole, attacchi a sorpresa, ecc.) 
e a evitare la lotta. Non si caccia all’inizio, com'è noto, l’animale rapace di gros- 
sa taglia: lo si evita come si evita una forza della natura, o si praticano rituali 
volti a scongiurarne l’arrivo. Si escogitano senza dubbio forme di difesa accen- 
dendo fuochi, o rifugiandosi in grotte o su palafitte, o erigendo steccati intorno 
ad accampamenti, e simili. Ma è sempre questione di forme volte a evitare la 
lotta, non forme di lotta esse stesse. Le forme delle armi primitive, del resto, de- 
notano quanto sopra: sono molto più recenti le armi difensive (come scudi, elmi, 
ecc.) rispetto a quelle offensive (bastoni, lance, asce, pugnali, arco e frecce, ecc.). 
Difensiva e offensiva come forme di lotta reciproche compaiono solo in uno stadio 
relativamente avanzato dello sviluppo delle forze produttive. Lo stesso dicasi, 
in breve, per le guerre che si risolvono in combattimenti singoli (o in un com- 
battimento « principale» fra il grosso delle forze contrapposte, più altri fatti d’ar- 
mi più o meno «secondari »), o per quelle che si manifestano in una serie di bat- 
taglie variamente connesse le une alle altre. 

_ In ogni modo, se si può considerare la lotta armata come la matrice storica 
di forme d’azione tattiche e strategiche, la lotta armata che si svolge sulla terra- 
ferma può considerarsi la matrice storica delle altre formeella strategia e della 
tattica militari. 

Vi sono inoltre principî della lotta armata che possono considerarsi comuni alla 
tattica e alla strategia; ma altri vi sono propri della prima oppure della seconda. 
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8.1. Concentrazione/dispersione. 


Concentrazione e dispersione sono principî comuni ad entrambe. Il proble- 
ma della scelta fra la prima e la seconda, nei suoi termini essenziali, è quanto di 
più semplice si possa immaginare. In un dato territorio e a un dato momento, le 
forze disponibili possono considerarsi quantità relativamente stabili. Una parte 
di tali forze può tenersi di riserva, e le altre essere normalmente destinate a una 
molteplicità di impieghi su tutta l’area da difendere o da usare come base d’ope- 
razione. Se si concentra in un punto sottraendo forze agli altri, si rafforza il pri- 
mo e si indeboliscono i secondi. Al tempo stesso, la maggiore densità di uomini 
e di mezzi per unità di superficie rende i luoghi di concentrazione più vulnera- 
bili, o le armi dell’avversario pit distruttive, o più precise, o i bersagli più grandi 
e quindi più facili. Viceversa una maggiore dispersione rende più deboli i sin- 
goli punti, ma anche più piccoli i bersagli del nemico, o meno precise le armi di 
quest’ultimo, o meno distruttive. Maggiore o minore mobilità delle forze, d’al- 
tra parte, ossia maggiore o minore velocità di spostamento delle medesime da un 
punto a un altro, equivale sotto vari aspetti a una massa maggiore di forze atti- 
ve disponibili, cosi come una più rapida o più lenta circolazione del denaro in 
uno spazio-tempo determinato equivale sotto vari aspetti ad una massa maggio- 
re di denaro in circolazione. Con la differenza che forze in movimento, oltre 
che bersagli mobili, più difficili da colpire, sono anche forze în crisi di movi- 
mento, nel senso che fra una tappa e l’altra non possono trovarsi schierate nel 
modo migliore per affrontare eventuali attacchi. Tutto questo nondimeno non 
significa affatto che la concentrazione equivalga tutto sommato alla dispersione, 
né significa che l’una o l’altra dipendano esclusivamente dalle decisioni dei co- 
mandanti o non comportino ulteriori presupposti e conseguenze. È ben noto 
per esempio il successo riportato dal cosiddetto «ordine sparso » dei sanculotti 
degli eserciti della rivoluzione francese, sull’«ordine chiuso » degli eserciti del- 
l’ancien régime. All’inizio, in verità, più che un «ordine» è semmai un disordine, 
una conseguenza del rifiuto o, se si vuole, della incapacità di «mantenere le file », 
cioè l’«ordine»; non è quindi (sempre all’inizio) una tattica e nemmeno una 
tecnica, ma solo un modo di agire, rivelatosi in seguito efficace. L’ordine sparso 
nell’attacco sarebbe stato inefficace se chi lo praticava avesse dovuto contare solo 
su armi da usare impugnate, e confrontarsi con un avversario in ordine chiuso, 
non importa se munito di armi da tiro o da pugno. Si sarebbe invece rivelato 
tanto più efficace se il minuetto dell’avanzata e della ritirata si fosse svolto in 
«terreno mosso». Lo scopo locale (tattico) dell'ordine sparso consiste ovviamen- 
te nell’offrire minor bersaglio al nemico, nel rendersi anche meno visibile, senza 
togliersi con ciò la possibilità di replicare agli spari, stando in più al riparo 
d’un albero o di una piega del terreno. Esso nondimeno potrebbe implicare un 
rallentamento della frequenza degli spari; ma l’inconveniente si elimina accom- 
pagnando alla dispersione tattica la concentrazione strategica, allo scopo locale 
di offrire minor bersaglio, uno scopo globale di esprimere maggior volume di 
fuoco. 
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8.2. Offensiva/difensiva. 


Anche l’offensiva e la difensiva sono principî comuni tanto alla tattica quanto 
alla strategia. Clausewitz in particolare (e dopo di lui molti altri) riduce quasi 
tutta l’azione bellica in termini di offensiva e di difensiva; a ciascuna di queste, 
in effetti, egli dedica un intero libro degli otto che compongono la sua opera 
maggiore. 

Anche qui il problema dell’alternativa fra l’una e l’altra forma è molto sem- 
plice nelle sue linee essenziali. In un luogo e in un momento dati, chi sceglie la 
difensiva tende a spendere di meno in termini di forze e di più in termini di 
tempo, rispetto a un avversario che viceversa ha scelto l'offensiva. Costui, al 
contrario, tende a spendere di più in termini di forze, e di meno in termini di 


- tempo. Se una delle due parti sceglie la difensiva, non è detto che l’altra debba 


scegliere necessariamente l’offensiva. Solo che, scegliendo entrambe la difen- 
siva, è come se si scegliesse di comune accordo, tacitamente e persino esplicita- 
mente, di rimandare la partita al momento nel quale uno dei due si deciderà ad 
attaccare. Allo stesso modo, se una delle due parti si lanciasse all’offensiva, non 
è detto che l’altra, necessariamente, debba disporsi sulla difensiva. Potrebbe 
scappare, per esempio, per farsi inseguire o per evitare lo scontro, o al contra- 
rio lanciarsi anch'essa all’attacco. In tal caso incomincerà a rimetterci quello 
dei due antagonisti che venisse dall’altro, come si suol dire, «costretto sulla di- 
fensiva». 

Verrebbe peraltro da pensare di primo acchito che una strategia difensiva 
denoti maggior debolezza o minor forza. Ma potrebbe trattarsi di una trappola, 
ovvero di una situazione militare d’insieme tale, per esempio, da indurre l’av- 
versario a passare all’offensiva, per poi: a) lasciare che l’avversario continui a 
spendere le proprie forze, fino al limite delle sue disponibilità; b) lasciare che 
egli incominci o seguiti a spendere forze fino al momento nel quale, tirate fuori 
le riserve dai rispettivi nascondigli, non abbia acquisito forze sufficienti per pas- 
sare alla controffensiva. 

Per ciò che riguarda, in particolare, il diverso significato della difensiva e 
dell’offensiva in relazione alla tattica oppure alla strategia, un altro esempio 
sembra particolarmente esplicativo, quello della guerriglia moderna. Qualun- 
que strategia guerrigliera che non voglia essere suicida, all’inizio non può fare a 
meno di conservare, da un lato, carattere di difesa strategica, mentre, al tempo 
stesso, non può fare a meno di sviluppare azioni tattiche offensive in continua- 
zione, come unico modo per dimostrare la propria esistenza e conquistarsi nuovi 
aderenti. Un obiettivo globale (strategico), d’altra parte, è conseguibile solo do- 
po che il movimento guerrigliero sia riuscito ad assumere dimensioni sufficienti 
per potersi misurare con l’avversario dotato di forze «regolari». Riprendendo 
poi la metafora del labirinto, pochi sembrano i soggetti che, di primo acchito, as- 
somigliano a viaggiatori «miopi» quanto le bande guerrigliere. Di fatto però è 
più «miope» di un capo della guerriglia il comandante una regione militare «in- 
festata» di partigiani, o un capo della polizia di un paese nel quale operano ban- 
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de guerrigliere. Il labirinto, per cosî dire, è naturale; entrambi gli _- sono 
viaggiatori «miopi» e non a caso il tipo d'azione armata più frequente, da en- 
trambe le parti, ha maggiore attinenza con la tattica che non con la strategia. 
Perché possa esservi, da entrambe le parti, una strategia che non si riduca ad 
alcuni principî di massima, è necessario che la guerriglia si trasformi in guerra 
regolare, che l'insieme delle bande diventi anch'esso un esercito regolare. Sem- 
pre che, nel frattempo, la tattica difensiva non sia riuscita a usurare più il cac- 
ciatore che la preda designata. 


8.3. Principio distruttivo e principio dinamico. 


È dai tempi di Napoleone che il principio distruttivo e il principio dinamico 
passano decisamente in primo piano. Distruttivo, il primo, non solo della coe- 
sione della massa combattente avversaria (come spesso si continua tuttora a 
sostenere) ma, in verità, anche della massa stessa. Dinamico, il secondo, nel senso 
di un equivalente dell'aumento della forza combattente attraverso un aumento 
della velocità della medesima. Le masse, ai tempi della rivoluzione e dell im- 
pero e fino alla metà del secolo scorso, sono composte in prevalenza da uomini, 
in prevalenza appiedati. Fino a due secoli or sono la « forza d urto» poteva anco- 
ra consistere per lo più di uomini organizzati e armati di fucile con baionetta 
inastata. La distruzione, a parte le palle di cannone e le granate, micidiali entram- 
be, senza dubbio, ma anche facilmente schivabili se si eccettua la «zona di mor- 
te», ossia le ultime decine o centinaia di metri che separavano due eserciti in 
procinto di scontrarsi, era ancora questione, per cosi dire, di lavoro manuale. 
Superata cioè la «zona di morte», se una delle due parti non si ritirava prima, la 
battaglia si polverizzava in una serie di duelli individuali, come ancora ai tempi 
di Cesare e di Alessandro. Dalla metà dell'Ottocento, le masse sia a livello tatti- 
co sia a livello strategico tendono ad essere formate sempre meno da uomini e 
sempre più da mezzi, ma non per questo la guerra semina minor numero di 
morti. Oggi, i principali «protagonisti » della distruzione, in senso attivo e passi- 
vo, sembrano gli stessi proiettili nucleari: questa per esempio è la caratteristica 
dei missili antimissili con testata nucleare. 


8.4. Un'altra strategia «incrementale »: l’escalatton. 


A metà degli anni °60 Herman Kahn proponeva la sua strategia detta della 
escalation, in un’opera intitolata On Escalation: Metaphors and Scenarios fr 965]. 

Il contenuto di tale opera fu in seguito condensato in un articolo intitolato 
Escalation as a Strategy, pubblicato in un volume collettivo sulla politica estera 
e la dottrina strategica statunitensi a cura di Kissinger (1965). In tale articolo 
si ipotizzavano rapporti Est-Ovest in progressiva tensione, e lo svolgersi di tali 
rapporti veniva suddiviso in quarantaquattro tappe, ciascuna delle quali ua 
spondente a un livello di ulteriore aggravamento della tensione. Il passaggio <A 
tappa successiva veniva infine attribuito a un gesto o a una mossa di una de e 
parti in conflitto, come ad esempio una «ostentazione di forza» (5° gradino), 
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una « mobilitazione significativa » (6° gradino), una « guerra nucleare locale » (23° 
gradino), «rappresaglie reciproche» (31° gradino), ecc. Lo scatenamento della 
all-out violence nucleare, della guerra nucleare generalizzata, non veniva posto 
tuttavia all'ultimo gradino, quando «tutti i bottoni sono premuti»; il 44° veniva 
indicato come il gradino della «guerra spasmodica o insensata», sfuggente al 
controllo delle parti. 

Per Kahn la escalation non consisteva in un processo automatico, destinato 
a iniziare con un incidente casuale e a terminare in uno scambio catastrofico di 
offese nucleari. Essa era piuttosto il risultato di una serie di mosse deliberate o 
deliberabili dei contendenti, come le mosse di un giocatore di poker o di qual- 
che altro gioco di società, il risultato delle quali dipende, oltre che dallo stesso 
giocatore, dal comportamento del suo (o dei suoi) avversario (avversari) e da una 
componente «casuale » (assimilabile per esempio alle carte ricevute 0 « pescate »). 
Come dire che le guerre e le altre contese internazionali dovessero considerarsi 
come determinate per lo più dalla volontà dei contendenti e come pertanto pro- 
cessi per lo più controllabili. L’escalation quindi doveva intendersi non come 
una strategia consigliata, ma semplicemente come un'ipotesi destinata a valur. 
tare i rischi connessi a ciascuna delle mosse dell’iter strategico ipotizzato. Se-' 
nonché tale iter veniva fatto iniziare da Kahn con l'attuazione della minaccia, 
ignorata dall’avversario, di ricorrere a una escalation e di aprire in tal modo un 
processo di crisi. Evidentemente c’è in questo una contraddizione. Non è su di 
essa tuttavia che s'intende attirare l’attenzione, e nemmeno d’altronde sullo 
schematismo che pure facilmente producono le semplificazioni suggerite da ta- 
lune applicazioni meccaniche della teoria dei giochi di società. Ciò che qui più 
interessa è il tipo di ipotesi prescelta dall’ex fisico nucleare ed ex consigliere del 
Pentagono Kahn. Ci si potrebbe domandare, in primo luogo, per quale motivo 
una «ostentazione di forza» devesi intendere come un gradino più basso di una 
«mobilitazione significativa» o un gradino più alto di un «irrigidimento di posi- 
zioni»? Per quale motivo, più in generale, e a quale tipo di soggetto poteva ri- 
sultare opportuno ipotizzare strategie articolate in successioni di mosse, ciascu- 
na delle quali più rischiosa della precedente (o più « costosa »), o in un susse- 
guirsi di situazioni sempre più pericolose per tutte le parti in causa, anche se 
- presumibilmente — meno per chi le crea e più per chi le subisce? 

Le risposte, in effetti, ad entrambe le domande non sono molto difficili, an- 
che se meno ovvie di quanto verrebbe da pensare di primo acchito. 

Una strategia «incrementale», senza dubbio, giova soprattutto a quello dei 
contendenti che ritenga di poter disporre di mezzi in misura relativamente illi- 
mitata e anche di sopportare costi (economici) in misura sempre maggiore dei 
possibili avversari. È comprensibile pertanto che una strategia come escalation 
sia stata concepita oltre che ipotizzata per un paese come gli Stati Uniti, di fatto 
ancora in posizione egemonica negli anni ’50-60 non solo all’interno del loro 
«campo» ma anche su scala generale. Ma è comprensibile questo soprattutto in 
base a criteri determinati di razionalità o irrazionalità, gli stessi, nella fattispe- 
cie, implicanti valutazioni in termini di profitti e di perdite (in valore moneta- 
rio), di costi, di prezzi, di ricavi, di produttività, di resa, ecc., criteri insomma 
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che possono facilmente riconoscersi come propri di un sistema produttivo so- 
ciale ed economico di tipo capitalistico, che è poi il sistema tuttora dominante 
su scala planetaria, anche se, come nel passato relativamente recente, continua 
n non essere l’unico esistente, e se da tempo ha cessato di presentarsi come il più 
adeguato a favorire lo sviluppo delle forze produttive. 

Quando pertanto la kahniana dottrina dell’escalation venne giudicata da mol- 
ti suoi critici «folle», «aberrante» o in modo analogo, non fu solo questione di 
giudizi non convinti, espressi come semplici insulti a fini propagandistici, o in 
base a preconcetti ideologici. Lo schematismo kahniano, per esempio, non è so- 
lo il frutto di un cattivo uso della teoria dei giochi. Esso discende anche — come 
in fondo un analogo schematismo identificabile nell’opera stessa di Neumann 
e Morgenstern sui rapporti fra teoria dei giochi e comportamento economico — 
da una riduzione largamente arbitraria all’economico di una pluralità di aspetti 
dell’esistenza, compresa la vita e la morte. Ciò che «folle», poi, apparve (specie 
di Thinking about Unthinkable (1962) e della ricordata Escalation: Metaphors 
and Scenarios), tale poté apparire in base a criteri diversi di razionalità, dettati 
da differenti situazioni personali o locali dei vari critici. 

Comunque sia, negli Stati Uniti d'America, escalations come strategie alme- 
no dai tempi dell’allora segretario alla Difesa McNamara nell’ambito dell’am- 
ministrazione Kennedy hanno guidato in numerose circostanze l’azione politica 
e militare di governi e stati maggiori statunitensi nel corso della gestione di una 
serie di fasi o di situazioni critiche dei rapporti internazionali. Se su tale tipo 
di strategia è caduto l’accento sia all’inizio che alla fine del presente articolo, 
probabilmente non è il frutto né del caso né del destino, ma semplicemente il 
risultato di una coincidenza singolare tra due diverse «globalizzazioni», la prima 
con al centro dio come «ultrapotenza » e la seconda con'‘al centro gli Stati Uniti 
come «superpotenza». È vero certo che in quest’ultimo caso si contempla spesso 
la presenza di una seconda «superpotenza»; ma come nel primo il «creato» (0 
la «natura ») quale «giocatore fittizio ) è ridotto al rango di «automa miope » (se 
non «cieco») rispetto all’«architetto » dell’universo, allo stesso modo accade an- 
che che si parta dal presupposto che l’esistenza stessa degli Stati Uniti o alme- 
no la loro sicurezza dipenda dalla loro incontestabile supremazia su scala pla- 
netaria. È possibile senza dubbio che analoghe visioni riescano a individuarsi 
anche nella letteratura politico-militare sovietica, anche se chi scrive confessa 
di non conoscerne. Ma in tal caso l’«illusione del centro» sarebbe ancora più 
imperdonabile. [c.A.]. 
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: Se la strategia, al pari della tattica, può considerarsi un complesso di idee-guida (cfr. 
idea, teoria/modello, modello, teoria/pratica) di qualunque tipo di attività umana, 
la matrice storica (cfr. storia) di entrambi i concetti (cfr. concetto) è costituita in parti- 
colare dall’esperienza bellica. A sua volta, qualunque tipo di attività umana orientata da 
una tattica e/o da una strategia presuppone una forma particolare di società umana in- 
tesa come insieme di rapporti interindividuali (cfr. soggetto/ oggetto, comportamento 
e condizionamento, comunicazione) di cooperazione/conflitto (cfr. anche produ- 
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zione/distribuzione) e di comando/obbedienza (cfr. reciprocità/ridistribuzione, or- 
ganizzazione, potere, potere/autorità, stato). In ciascuna specie di attività sociale, 
dal gioco alla guerra, dall'amore (cfr. anche eros, piacere) alla politica al commer- 
cio (cfr. anche scambio), ecc., ciò che è tattico è locale come ciò che è strategico è globale 
(cfr. locale/globale). Se quindi, in linea di principio, il tattico è come un « viaggiatore 
smarrito» in un labirinto, lo stratega è come l’architetto del labirinto medesimo (cfr. 
disegno/progetto, progetto). In linea di fatto, nondimeno, nel quadro di un rapporto 
antagonistico (cfr. agonismo), uno dei due « strateghi-architetti» contrapposti rimarrà 
tale nella misura in cui riuscirà a imporre una «situazione d’insieme» e quindi a trasfor- 
mare l’avversario in «viaggiatore smarrito » o «automa miope?» all’interno di quest’ultima. 
Nel linguaggio della teoria dei giochi (cfr. anche decisione), il primo potrà anche in- 
dicarsi come leader e il secondo come follower, sottolineando in tal modo la componente 
conflittuale esistente nei rapporti di cooperazione in termini di comando/obbedienza (cfr. 
servo/signore). La razionalità (cfr. ragione, razionale/irrazionale), infine, di stra- 
tegie determinate, oltre a riflettere la razionalità del loro autore, riflette anche quella im- 
posta dal sistema sociale nel cui ambito vengono concepite. 


